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Claude Simon (n. 1913), laureat al Premiului Nobei (1985), 
se numără printre scriitorii care în anii '50—'60 au inițiat o 
nouă poetică a romanului, cunoscută sub numele de Noul 
Roman. Abolind elementele tradiționale ale romanului (intrigă, 
personaj, succesiune cronologică), reprezentanții acestuia vor 
incerca să reconstituie emotiv o realitate disparată din alu- 
viunile aduse de aminiire, vis, prezent, întrepătrunse între ele. 
Lecţiile de cuvinte și lucruri : secvenţe dintr-o bătălie, con- 
struirea unei case, o scenă amoroasă în prim plan etc., se 
succed ca tot atitea pete de culoare într-o pictură. 
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FIŞIILE DE TAPET DEZLIPIT spînzură dînd 


la iveală tencuiala umedă şi cenușie care se sfă- 
rîmă, cade în plăci din care fărîme zac împrăș- 
tiate pe pardoseală în faţa plintei cafenii, a că- 
rei margine superioară e acoperită de un impal- 


pabil strat de praf. Chiar deasupra plintei un - 


“briîu (o bandă ?) în tonuri ocru-verzui și roșia- 
tice (un stacojiu decolorat) repetă un unic -mo- 
tiv (friză ?) de frunze de acantă ce desenează 
o succesiune de valuri răsucite. Pe dalele he- 
xagonale ale pardoselii, spartă în mai multe lo- 
curi: (iar în altele corodată parcă), printre fă- 


rîmele de tencuială sînt împrăștiate felurite 


obiecte. ori fragmente de obiecte (bucăţi de lemn, 
de cărămidă, cioburi, tocul dezarticulat al unei 


ferestre, un sac gol a cărui pînză aspră formează - 


un morman de cute molatice, o sticlă culcată, 
verde-pal, acoperită de acelaşi praf albicios și 
lăsînd să se vadă în interior o peliculă liliachie 
de tanin uscat şi crăpat depusă pe latura cilin- 
drului etc.). Din tavan atîrnă un bec slab (poţi 
să-i privești filamentul fără a fi orbit) înșuru- 
bat într-o dulie de aramă ce și-a pierdut lu- 
cirea. 

Peasupra minusculei și nemișcatei revărsări 
de valuri vegetale ce se urmărese la nesfîrșit 
pe brîul de tapet uzat, arhipelagul albicios al 
fragmentelor de tencuială se repartizează în îin- 
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sulițe de mărime diferită precum bucăţile des- 
prinse dintr-o faleză ce se sfărîmă la poalele ei. 
Cele mai mici, cu forme neprecise, molatica, 
s-au împrăștiat mai departe după ce s-au rosto- 
golit -de mai multe ori. Cele mai mari, cînd 
îngrămădite unele peste altele, cînd singuratice, 
seamănă cu acele plăci de stîncă ridicate în 
planuri înclinate de umflătura (echivalentul în 
relief al golului — sau al unei părţi a golului 
— lăsat în glet) ce e negativul lor'și pe care se 
sprijină. De suprafaţa lor netedă mai atîrnă 
uneori o zdreanţă de frunziș îngălbenit, o 
floare. 

Descrierea (compoziţia) poate fi continuată 
(sau completată) aproape la nesfîrşit în funcţie 
de migala de care dai dovadă în realizarea ei, 
de consecințele metaforelor propuse, de adău- 
garea altor obiecte vizibile în întregime ori 
îmbucătăţite de v&chime, timp, lovituri (sau 
pentru că nu apar decît parţial în cadrul unui 
tablou) , fără a mai pune la socoteală feluritele 
ipoteze pe care le poate suscita spectacolul. 
Astfel nu s-a spus dacă nu cumva printr-o 
ușă deschisă ce dă spre un coridor sau 
spre o altă încăpere) un al doilea bec mai 
puternic luminează scena, ceea ce ar lămu- 
ri prezența umbrelor foarte opace (aproape 
negre) care pleacă pe pardoseală de la baza 
obiectelor vizibile (descrise) ori invizibile — pre- 
cum poate și prezenţa, verticală și deșirată, a 
unui personaj ce stă în picioare în cadrul ușii. 
Nu s-a făcut menţiune nici de zgomote nici de 
liniște și nici de mirosurile (de praf de pușcă, 
sînge, şobolan mort ori pur şi simplu de acela, 
pătrunzător, muribund și rînced de praf) care 
domnesc sau sînt perceptibile în clădire etc., etc. 
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EXPANSIUNE . 


VALURILE BĂTIND ÎN VERDE, stincile vio- 
î lete, spuma, cerul înnorat sint figurate toate cu 
mici tușe de penel în formă de virgulă sau de 
minuscule semilune. De departe se desenează 
în ansamblul strălucitor mase cu contururi es- 
tompate în vreme ce miile de tușe par să zboare, 
precum acele furtuni cu reflexe schimbătoare 
pline de fulgi și put ce se iscă în curtea de 
păsări după o bătaie între cocoşi şi «care se ri- 


PI PI pi 


du-se. De aproape poţi să desluşșești materia fie- 
cărei tuşe înclinate de la dreapta spre stînga, 
mai întîi plină, lărgindu-se apoi, derapind în 
cele din urmă pe cînd se înalță precum o coadă. 
Imaginea furtunii nemișcate este lipită ps o 
hîrtie plușată care o împresoară cu un chenar 
verde-cenuşiu. E prinsă cu o pioneză lingă fe- 
reastra al cărei toc decupează un peisaj cîmpe- 
nesc cu, în dreapta, o pădurice din a cărei ex- 
tremitate ascuţită iese un drum care, după ce 
face un cot, se îndreaptă către sat. Înainte de 
a dispărea ascuns de gardul viu al grădinii, tra- 
versează pe un pod de piatră un riuleţ a cărui 
suprafaţă poate fi văzută ici-colo lucind printre 


pantă pe coasta unui platou plantat cu pomi 
fructiferi rari, precum o livadă părăsită sau 
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dică, se învolburează și revin pe pămînt legănin- 


pajiști. În stînga pădurii, terenul formează o - 


prost întreţinută cu solul năpădit de buruieni î 


și smălțuit de bumbi (umbele, maci ?) albi sau 
roşii. Trei femei cu tenul probabil fragil, pe care 
şi-l feresc cu-umbrele de soare, coboară panta 
livezii. Sînt îmbrăcate cu rochii deschise la cu- 
loare, cu croiala demodată, foarte strînse în ta- 
lie și mînecile bufante. Una dintre ele flutură 
în jurul pălăriei şi al bustului o ramură CU: 
frunze ca să alunge tăunii. Din frunzele de nuc 
frecate între degete se răspîndește un miros 
pătrunzător, pe care căldura miezului de zi îl 
face și mai greu. Aripile tăunilor sînt alungite, 
cenușii cu puncte negre, iar capul le e negru. 
În fața femeilor merge o fetiţă îmbrăcată 
într-o rochie deschisă la culoare şi avînd 
pe cap: o pălărie de pai strălucitoare ale că- 
rei fire late sînt împletite în formă de brad. 
Ţine în mînă un buchet de flori de cîmp. Ovă- 
zul sălbatic, gramineele măturate de poalele 
lungi fac un zgomot aspru. Grupul ce îna- 
intează în șir indian lasă în urmă pe panta 
coastei o potecă neregulată de pe care iarba nu 
se ridică decît alene. Atunci cînd își îndepăr- 
tează capul și încetează de a mai fixa, ţinta 
prin crestătura de pe înălțător, trăgătorul poate 
să vadă Calendarul poștei agăţat pe peretele 
acoperit cu un tapet de hîrtie cu flori mari 
(maci) de un roșu spălăcit. Arma se desprinde, 
neagră, pe fondul luminos al unui peisaj în care 
nimic nu.mișcă, nici animal, nici formă ome- 
nească, nici vehicul. Cu toate acestea marginile 


„drumului, și drumul„insuşi sînt presăpate cu 
Li ieeiemelu/f ună je răsi te, precură epâvele. 
Bangonaţe flemun riu sp behces) /upui f; 
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„tirg. Privind mai cu atenţie, «recunoşti obiecte 
familiare, valize deschise sau sparte, boccele, 
rufărie. Înainte de podul blocat de o îngrămă- 
dire de lucruri neidentificabile, se află un au- 
tomobil într-o- rînă, cu una din roţile din faţă 
în şanţ și două portiere deschise, În dreapta, 
în mijlocul unei pajiști, se înalță patru ţăruşi 
_rigizi şi paraleli ce par să împrejmuiască 0 
masă compactă mai deschisă la culoare și pe 
care iarba o ascunde pe jumătate. La capătul 
țevii armei e înșurubat un con plin de orificii 
numit ascunzător-de-flăcări. Ceva mai în spate, 
' camera gazelor e strîns încercuită de un inel de 
oţel în care se întîlnesc cele două picioare ale, 
crăcanei în foimă de V răsturnat. Fiecare. din- 
tre ele e prevăzut cu-o talpă dreptunghiulară 
găurită la mijloc. Trăgătorul e întins pe o masă 
de bucătărie lungă așezată puţin pieziş în drep- 
tul ferestrei, cu tocul armei lipit de umărul 
drept şi cu mîna dreaptă pe crăcana a cărei 
înălţime poate fi reglată cu- ajutorul unui man- 


şon filetat. Nu se aude nici un zgomot, doar din 


cînd în cînd acela al unui şir de explozii, 
dar foarte depărtat, şi cîntecul unei păsări sin- 
guratice, în pădure de bună seamă, care își face 


auzită vocea la răstimpuri egale, pe trei note, 


întotdeauna aceleaşi, despărțite de lungi tăceri, 
ca şi cum ar aștepta vreun răspuns înainte de 
a-și repeta chemarea monotonă. În încăpere se 
înalţă respirația împiedicată, ca un gilgiit, a 
unui bărbat care doarme. Ramurile pomilor de 
pe coastă se întind și se încovoaie sub greutatea 


fructelor. Mai uşoare, extremităţile lor se înalţă 


ca unghiurile acoperişurilor de pagodă. Străjuit 


pe calendar de coloanele de nume de sfinţi şi. 


mucenici, grupul nepăsător al femeilor ce se 
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plimbă continuă să coboare panta. Umbrelele în 
culori pastelate (roz, alb-gălbui, albastru-lilia- 
chiu) sub care se adăpostesc femeile se leagănă 
dezordonat, ca niște flori, în ritmul variat al 
pașilor. De fiecare parte poţi să citeşti sirurile 
de nume cu rezonanțe familiare, biblice ori 
barbare, ce amintesc cazne, instrumente de tor- 
tură înroșite în foc, fiare sălbatice ori 'pustnici : 


„Sfintul Ștefan, Sfînta Blandine, Sfîntul Ulrich, 


Sfinta Agata, Sfîntul Sebastian, Sfîntul Gilles, 
Sfintul Ieronim. Arma. lucitoare şi neagră răs- 
pîndește un miros fad de ulei care se va ampli- 
fica, greu și rînced, cînd se vor fi tras citeva ra- 
fale și metalul se va fi încălzit. Linia imaginară 
ce trece prin.cre-tătura înăltătorului și cătare 
ajunge la extremitatea ascuţită a pădurii. Un 
concert de cîrîituri înnebunite se ridică din 
curtea vecină și puţin mai tirziu pătrunde în 
încăpere un soldat care ţine de picioare două 
găini cu giîtul sucit. Părul, faţa, tunica și pan- 
talonii îi sînt plini de pene arămii cu reflexe 
mov şi trandafirii. Suflă de citeva ori printre 
buzele strînse pentru a îndepărta putul fin. La 
extremitatea giturilor flasce capetele găinilor 


se leagănă alene. Pleoapele m-mbranoase,- ce . 


nușii și -ridate sînt închise. Colţurile lăsate ale 
ciocurilor dau capetelor moarte o expres'e în- 
căpăținată, Jisnită. Pe buza de jos a soldatului, 
urmindu-i exact curbura, rămîne agăţat un puf 
concav avînd cotorul ivoriu şi firele de o fi- 
neţe extremă pe care suflul îl miscă fără a 


reuși să-l dezlipească. Îl desprinde pînă la urmă | 


cu arătătorul și îl aruncă pe jos. Ajuncînd în 
celălalt capăt al încăperii, se aşază pe pardo- 
seală, cu spatele sprijinit de perete, şi, punîn- 
du-și găinile între picioarele desfăcute și pe ju- 


mâtate îndoite, începe să le jumulească. Soldaţii 
sînt foarte tineri. Totuși, feţele obosite, ochii 
înroșiţi de nesomn şi obrajii năpădiţi de barbă 
îi contopesc într-un soi de anonimat, ca şi cum 
tinereţea le-ar fi fost nu ștearsă ci, dacă se. 
poate “spune, atît de brusc veştejită încît aduc 
aminte de acei adolescenţi loviți de un flagel 
necruţător, de o brutală decădere morală sau 
fizică. Pe feţe, în privirea lor rătăcită şi toto- 
dată sfredelitoare, par să se suprapună, să co- 


existe amintirea ştearsă, deja îndepărtată, a zi-“ 


lelor lipsite de griji şi experienţa prematură, 
senilă, condensată și de nevindecat a nefericirii. 
Loviturile surde ce zdruncină casa se produc la 
intervale regulate dar nu în aceeași cadență, 
fie pentru că muncitorii întîlnesc rezistențe di- 
ferite, fie pentru că unul dintre ei, poate mai 
în vîrstă, nu ţine ritmul. Cadenţa sunetelor mai 
surde (corespunzînd loviturilor mai puternice) 
e rară. Auzi uneori zgomotul metalic al baro- 
sului ce loveşte capul șpiţului strivit de izbitu- 
rile repetate într-o coleretă crenelată. Sunetele 
par 8ă se joace urmărindu-se unele pe celelalte, 
alternînă uneori, clar separte, apropiindu-se al- 
teori, contopindu-se (cele două baroase lovind 


în aceeaşi clipă), despărțindu-se apoi din nou - 


ca și cum cele mai ușoare le-ar fi depășit pe 
celelalte, lăsîndu-le mult în urmă. Și rezonan- 
țele lor se modifică după cum unul din șpițuri 
loveşte o piatră, o cărămidă ori nimerește în 
umplutura de mortar. Din cînd în cînd se aude 
un zgomot nedesluşit de prăbușire şi atunci unul 
dintre ciocane se întrerupe. Alteori se opresc 
amîndouă, muncitorii strîngînd împreună mo- 


lozul ori lăsînd lucrul pentru o scurtă pauză, 
ca să fumeze sau să discute despre ce urmează 
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a fi făcut, Un zgomot de paşi se apropie şi o 
mină impinge umărul trăgătorului care își: pă- 
răsește pcstul şi coboară de pe masa pe care 
se lungește celălalt militar. Pe mîneca unifor- 
mei kaki sînt cusute două galoane în formă de 
V. Proaspătul venit încearcă să răsucească man- 
$onul crăcanei în așa fel încît să ridice patul 
armei și să îndrepte ţeava spre podeţul pe care 
sint îngrămădite claie peste grămadă un tom- 
beron răsturnat, o grapă de fier, o secerătoare 
şi alte cîteva masive instrumente arătoare. Con- 
statînd că crăcana se află la punctul maxim de 
alongaţie, întoarce capul și dă un ordin. Sub 
apa transparentă de culoarea stridiilor fundul 
stîncos oscilează uşor, Cea mai mare parte din- 
tre roci, sfărîmate în cădere, prezintă muchii 
ascuţite și drepte, ca și cum ar fi fost cioplite. 
Se întind într-un cîmp haotic precum ruinele 
templelor, palatelor și porticurilor unui oraş 
înghiţit de ape în care ţi se pare că ghicești 
fragmente de frontoane, de capiteluri și de cor- 
nișe pe care a prins rădăcină un mușchi verzui - 
ce se apleacă alternativ într-o parte și cealaltă 
la trecerea negrăbită a valurilor. Unul dintre 
soldaţi se întoarce în încăpere aducînd un mie 
teanc de cărţi pe care-l pune pe masă lîngă 
armă. Gradatul alege una pe care :o așază sub 
crăcană. Răsucește apoi de mai multe ori man- 
șonul, corectînd înălţătorul, coborînd sau înăl- 
țind patul, în așa fel încît linia de ochire e 
îndreptată cînd înspre extremitatea pădurii, 
cînd spre podeţ, apoi coboară de pe masa pe 
care se lungeşte iarăși trăgătorul. În pădure 
pasărea își trimite în continuare chemarea re- 
gulată, Ciţiva nori se deplasează cu o înceti- 
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neală extremă. Razele soarelui încep să scapete. 
Luminează acum dintr-un alt unghi cei patru 
ţăruși. ce ies din iarba pajiștii, străjuind masa 
umflată în care se poate acum recunoaşte burta 
ca un balon alb-trandafirie a unei vaci cul- 
cate pe spate şi încremenite într-o deplină ne- 
mișcare. Își înalţă spre cer. picioarele ţepene 
și botul, iar capul, ușor înclinat, se sprijină 
pe coarne, ca și cum ar fi fost apucată și răs- 
turnată, dintr-odată, ca o jucărie. După ple- 
carea gradatului, neavînd ce face, trăgătorul 
trage spre el una din cărţile rămase pe masă. 
Coperta cartonată e alb-verzuie sau mai de- 
grabă de culoarea migdalei, iar cotorul e în- 
tărit cu o pînză mtslinie. Titlul cărţii e Lecţii 
de cuvinte şi lucruri. Sub titlu apare specifi- 
carea Programa nouă şi, jos, numele editurii 
LIBRAIRIE GENERALE DE L'/ENSEIGNE- 
MENT, str. Dante, nr. 1. Totul e încadrat cu 
--o linie neagră ce desenează în cele patru col- 
uri bucle șerpuitoare, ca niște. reflexe ce tre- 
mură pe apă, împletindu-se, și din care iese, 
în fiecare din colţurile de sus, un lujer, șer- 
puitor și el, ce poartă o floare cu petale în- 
chise (sau o bacă), semănînd întrucîtva cu la- 
turile bombate ale unui minuscul pepene gal- 
ben ori ale unui minuscul dovleac. Panglicile 
care înconjoară pălăriile de pai ale femeilor 
sînt împodobite cu flori sau cu- fructe artificiale 
(violete, panseluțe, un bachet de cireşe) ce se 
leagănă în ritmul pașilor. Buchetul pe care-l 
ține fetiţa e făcut din flori de sipică, păpădie 


și margarete sălbatice. Sfînta Marguerite, Sfin-" 


tul Gwaldys, Sfînta Irene, Sfîntul Pacâme, 
Sfîntul Fulbert, Sfîntul Stanislas... Aruncînd 


priviri dese înspre extremitatea ascuţită a pă-" 
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durii, trăgătorul deschide cartea cu ilustraţii. 
Contemplă una, care poartă legenda : Fig. 20. 
Stînci goale pe malul mării. În viriul unei fa- 
leze înalte cu pereţii negri, izbiţi de valuri ce- 
nușii, se ridică un far. În stinga falezei și 
aproape pe linia orizontului se zăreşte o velieră 
cu arborada puternic înclinată. Lăsînd crăcana, 
dar cu mîna dreaptă în continuare pe piedica 
armei, trăgătorul răsfoieşte cartea de la coadă 
spre cap şi nimereşte peste o altă ilustrație : 
Fig. 12. Muncitori tencuind tavanul şi pereţii. 
Înarmaţi cu mistrii, bărbaţi îmbrăcaţi în salo- 
pete și cățăraţi pe scînduri puse pe capre sînt 
desenaţi în felurite atitudini ce corespund aces-, 
tei operaţii. Au șepci. Unul poartă pe cap o 
targă de tencuit dreptunghiulară. Porţiunile de 
zid. si de tavan netencuite încă lasă să se iveasca 
plasa de stuf şi cărămizile. Fără nici un aver- 
tisment, fără nici cel mai mic. ecou prealabil 
de luptă, apropiat ori depărtat, se aude un șu- 
ierat ce creşte iute. Un soldat se năpustește în 
încăpere pe ușa deschisă şi în clipa în care obu- 
zul explodează se află în picioare pe prag, cu 
mîinile ridicate, cu picioarele. la. cîţiva centi- 
metri deasupra pardoselei, ca suspendat în aer. 
O clipă, lumina unei explozii (ori a soarelui eare 
apune) îi proiectează silueta deșirată și verti- 
cală pe pardoseala pe care se prăbușește în 
mijlocul unei ploi de sfărîmături de piatră, că- 
rămidă, ţiglă. De fapt, cel care lovește în ca- 
denţa cea mai înceată, care răsună înfundat, 
este cel mai tînăr dintre muncitori. În vreme 
ce tovarășul său dărîmă încetul cu încetul unul 
din pereţii despărțitori, el e ocupat cu obţine- 
rea unei deschizături orizontale într-un alt pe- 
rete, aproximativ la doi metri înălțime, pentru 
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a face fără îndoială loc buiandrugului unei noi 
uși. Mai întîi a smuls cele două straturi de ta- 
pet suprapuse din care o lungă fișie ruptă spîn- 
zură acum într-o parte lăsînd să i se vadă spa- 
tele gălbui. Cînd șpiţul intilnește piatra, în- 
lătură tencuiala ce-o acoperă cu cîteva lovituri 
de baros şi înfige apoi șpiţul în mortarul care 
o reţine. Pietrele de un cenușiu ce bate în al- 
bastru, ocru sau roşiatice sînt și ele de forme 
Și dimensiuni felurite, rotunde uneori, alteori 
cu planuri și muchii ascuţite. Cînd șpițul a 
intrat suficient de adînc, muncitorul se stră- 


duiește să-I facă'să joace lovind cu barosul în. 


partea rămasă afară, paralel cu peretele. Blo- 
curi mari cad pe pardoseală cu un zgomot surd 
intovărășit de acela, des, al plo'i de moloz și 
mortar. Lovitura de baros pe capul “strivit al 
șpițului face uneori să țișnească o scînteie. Alte- 
ori, vîrful acestuia e cel care izbește un silex 


și se răspîndește atunci, amestecat cu acela de : 


praf, un ușor miros de cremene. În urma izbi- 
turilor. ce zdruncină casa, molozul și pietrele 
se îngrămădesc pe jos iar spaţiul se mărește. 
În vreme ce fetița ajunge la poalele dealului, 
cei doi care se plimbau mergînd unul în spatele 
celuilalt (un bărbat şi o femeie) au rămas în 


urmă (ori s-au lăsat întrecuţi). Uitînd să sa mai - 


ferească de soare, femeia își ridică nesăbuit 
umbrela ce nu-i niai adăpostește faţa, cu mîna 
dreaptă, ce ţine strîns mînerul de fildeș, instinc- 
tiv ridicată pentru a compensa aplecarea umă- 
rului stîng și a bustului ușor înclinat către 
poalele fustei pe care bărbatul, aplecat la rîn- 
du-i, o ajută (sau se preface că o aiută) să o 
desprindă dintr-un mărăcine sau poate din ra- 
murile unei crengi uscate pe care iarba o as- 
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cunde. Cind se ridică, aruncă repede o privire 
în .direcţia celorlalte femei care au ajuns acum 
departe și spune ceva la urechea celei din faţa 
lui. Sub umbrela ciclamen al cărei miner se 


sprijină din nou pe umăr figura de -porţelan 


pare să devină și mai trandafirie. Tinăra _fe- 
meie spune repede taci, “ești nebun și Eve- 
Iyne ?... Sfînta Evelyne, Sfinta Amandine, Sfin- 
ta Eugenie, Sfînta Therese. In tăcerea ce re- 
vine după explozia obuzului și ploaia de „moloz 
se aud trosnituri ușoare, ca şi cum făpturi ne- 
văzute (șobolani, termite) trezite de vacarm ar 
reîncepe să roadă și.să ronţăie ori ca şi cum 
casa zdruncinată din temelii ar orbecăi în cău- 
tarea unui nou echilibru, a unor noi puncte de 
sprijin. După o vreme, cînd rănitul a fost ridi- 
cat, două-trei plăci de tencuială se desprind din 
tavanul în care a apărut. o crăpătură și se 
sfărîmă pe pardoseală. Bucată cu bucată, por- 
țiune cu porţiune, zidul, straturile de tapet de- 
colorat ales și lipit de. foştii proprietari (pătrini 
cu pielea de pergament, cu scheletele acum des- 
cărnate în zdrenţele hainelor de sărbătoare) dis- 
par, prăbuşindu-se sub loviturile de baros sau 
smulse cu brutalitate într-un zgomot de sfișiere 
și de pastă de lipit uscată. In vreme ce conti- 
nuă să elibereze pietrele din zid, zidarul tînăr 
fluieră refrenul unui cîntec. Uneori fredonează 
distrat cuvintele, întrerupîndu-se cînd apare 
vreo dificultate sau cînd un obstacol îl sileşte 
să izbească mai cu putere. Un praf impalpabil 
de un alb-gălbui stagnează în permanenţă în 
încăpere, imponderabil, suspendat în aer, fără 
încetare completat de norii ce se învolburează 
și se înalţă la fiecare cădere de moloz. De sub 
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smocurile de păr prăfuit ce le scapă de sub 
Șepci, șiroaie de sudoare se scurg pe timplele, 

pe obrajii celor doi bărbaţi și îşi continuă dru- 

- mul pe maxilare, dizolvîndu-le în tăcere măștile 
cenușii. Din cînd în cînd unul sau celălalt își 

„ Şterge cu dosul palmei o Picăiură ce tremură 
agățată de firele de păr prost rase din bărbie. 
Trăgătorul a încetat să mai fie interesat de 
ilustrațiile din carte. Prin deschiderea dintre 
extremitatea pădurii si coasta dealului, privi- 


> i it 
costuim de alpaga. deschis la culoare şi poartă 
o cravată cu nodul mare. in dreapta ține mi- 
nerul unui baston de abanos. Minerul curb e din 
argint cizelat. Mina stingă ţine un Ziar ia 
sul. Mergind şi neincetind să repete a vacă tă 
" Ascultă-mă, îşi scandează vorbele lovindu-şi: cu 
subţirele cilindru partea exterioară a piciorului, 
cum face un călăreț cu cravașa. Umbra copa- 
cilor se tirăște încet pe drum, la aprogcHarletE 
jumătatea distanţei dintre extremitatea pădurii = 
și automobilul părăsit. Pe șosea, în departazţ 
greoaiele forme cehușii au încetat să mai dez, 
fileze și peisajul este din. nou cu paie 
pustiu, fără vreo altă urmă de viață decit îra 
de deşeuri ce urmărește conturul plin de mean- 
dre al drumului. Din pajiștile mustind de ap 
vecine cu riuleţul peste care trece pagul un ie 
se îngrămădesc maşinile agricole intrate Re e 
în altele se ridică orăcăitul cîtorva broaște. 
nou venit pătrunde în încăpere Și întreabă că 
o voce autoritară şi furioasă dacă aţi e | 
sau ce naiba de lăsaţi lumina aprinsă. Becul se 
stinge. Nici o gilgiitură nu se mai idle. cssată 
patul pe care e întins rănitul. Corpul îi e p = 
fect nemișcat. Bocancii plini de noroi și Jam 
bierele se sprijină pe plapuma de un roșu- 
închis..Unul dintre pinteni a sfişiat pinza care 
lasă să iasă puful ori mai degrabă [9) vată ce- 
nuşie. Cu mîna dreaptă trăgătorul apucă un 
borcan cu compot de fructe așezat lingă armă. 
Scotîndu-și casea şi sprijin 


Pe 


rea poate să cuprindă un „peisaj de pajiști şi de 
cimpuri ușor vălurite. Departe, ieşind din bă- 
taia puștii, înaintează încet pe drum niște forme 
cenușii și masive. Cei trei soldați privesc. în 
tăcere, ținîndu-și răsuflarea. Drumul e prea de- 
parte pentru a se putea auzi măcar uruitul mo- 
toarelor. Deodată o voce sugrumată strigă 
Doamne sînt pe cale să ne înconjoare iar în- 
cepe ce dracu' aşteptăm ca să o să crăpăm ca 
niște șobolani o să. Vocea moare apoi și tăce- 
rea revine, tulburată doar de cîntecul sporadic al 
păsării în pădure și de gilgîitul ce se înalță re- 
gulat în fundul încăperii din patul pe care-a 
fost întins rănitul. Razele piezişe ale soarelui 
ce pătrund pe fereastră ajung pînă la movila 
de pînză flască Și verzuie făcută de sacii de 
încărcătoare goliţi, al căror conţinut a fost în- 
grămădit într-un colț. Încărcătoarele sînt nişte 
cutii plate, din metal negru şi unsuros, mai 
„ mult lungi decit late și avind o latură uşor 
oblică. Pradă unei vizibile frămîntări, tînăra 
femeie își reia mersul cu pași nervoși, lungile 
ei picioare împiedicîndu-se în cutele poalelor. 
Poate auzi în spate suflul rapid al bărbatului 
care continuă să spună Ascultă. Ascultă. Băr- 
batul are pe cap o panama. E îmbrăcaţ într-un 


lipicios de pînza pantalonilor.și își pune din nou 
casca. La fel ca ale celorlalţi soldaţi, aceasta a 
fost dată cu un noroi gălbui spre a stinge stră- 
lucirea vopselei. O baltă de sirop înconjoară pe 
masă baza borcanului și lichidul lipicios se 
scurge picătură cu picătură pe pardoseală, Fe- 
meile și bărbatul s-au oprit și s-au așezat în 
iarbă. Cea tînără scoate din geantă două felii 
de pîine cu unt și o bucată de ciocolată, înve- 
„lite toate într-o hîrtie mătăsoasă. Acolo unde 
untul a depășit feliile de piine și atinge hiîrtia, 
aceasta are pete cenușii şi e aproape transpa- 
rentă. Fetiţa şi-a pus alături buchetul de flori 
şi mușcă rînd pe rînd din tartină şi din bu- 
„cata de ciocolată ţinute fiecare în cîte o mînă. 
Buzele îi sînt tivite cu maro. Din cînd în cînd 
și le șterge plimbîndu-și pe ele, dintr-un colț 
pînă în celălalt, limba trandafirie, pătată si ea 
cu ciocolată. Femeile vorbesc între ele de dru- 
mul pe care-l vor urma la întoarcere întrebîn- 
du-se dacă o vor lua pe la fermă sau pe faleză. 
Figura 13 are ca legendă : Muncitori lipind ta- 
pet într-o cameră. Textul care o însoțește spune 
Totuși, stratul de tencuială drişcuită care îm- 
bracă pereţii nu e niciodată suficient de rezis- 
tent ca să nu fie afectat de frecarea unui obiect 
mai tare, cum ar fi un scaun sau o mobilă 
oarecare ; ar avea așadar imediat un mare nu- 
măr de zgiriieturi; mai mult, pereţii, la în- 
ceput foarte albi, nu ar întîrzia să se murdă- 
rească și, dat fiind faptul că apa deteriorează 
tencuiala, nu ar putea fi spălaţi. Tocmai pentru 
a evita aceste neajunsuri se lipește de obicei pa 
pereţi tapet (fig. 13). Tapetul apără tencuiala, 
iar cînd se murdărește, este dat jos și înlocuit. 
Tavanul, pe care mobilele nu-] ațing, nu tre- 
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buie protejat în felul acesta, de aceea tencuiala 
sa e lăsată de obicei neacoperită. Este chiar 
preferabil să i se lase această culoare albă care 
face camera mai luminoasă. Fără a mai vorbi 
de utilitatea lui, tapetul lipit pe pereţi, prin 
cutorile pe care i le dă, prin desenele pe care 
le poartă, conferă camerei. un aspect mai plă- 
cut. Îngenunchează pe covor şi inconjoara. Gia 
miinile pătuţul.. Se apleacă deasupra fetiţei 
adormite și îsi pune cu grijă buzele pe fruntea 
acesteia. Marginea pleoapelor închise desenează 
două semiluni subțiri, ca niște paranteze orizon- 
tale, deasupra obrajilor proaspeţi. In întuneri- 
cul dormitorului, perna, capacul plăpumii î6r- 
mează două pete albăstrii. Îa o miînuţă și o ri- 
dică uşor ca s-o vîre sub cearșaf. Încheietura e 
marcată de două riduri fine în carnea tare, ca 
articulaţia unei miini de păpuşă. Cînd o aco- 
peră cu cearșaful îi simte pe mînă răsuflarea. 
Femeia aude ţipătul unei cucuvele în parc. Se 
ridică. Priveşte pătuţul de-abia vizibil în pe- 
numbră. Părul, cutele cearșafului, marginea pa- 
tului desenează umbre negre, estompate, ca. tu-. 
șele largi de penel pe un fond de acuarelă în 
care contururile se dizolvă. Ascultă tăcerea ca- 
sei. Se ridică, împiedicîndu-se în poalele lungi. 
Se duce la ușă și o întredeschide spre culoar. 
Balamalele ușii 'scîrțiie ușor. Din nou rămine 
nemișcată sondînd tăcerea. Îşi aude inima pă- 
tînd cu putere în piept. Trăgătorul își șterge 
cu dosul mîinii gura și trage spre el tașca aflată 
pe masă nu departe de borcan. Scoate din ea 
o cutie de ţigări de foi. E din lemn, iar capa- 
cul e împodobit pe margine cu un briu negru 
în care se împletesc două linii aurite și undui- 
toare ca un şir de valuri. În centrul fiecărei 
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mici lentile alcătuite de curbele opuse (cea con- 
cavă și cea convexă) se află un bumb aurit, 
ca o pupilă. Ochii mici cu corneea neagră și 
irisul metalic formează un lanţ neîntrerupt. 
Cuvîntul CLARO e imprimat cu șablonul, pie- 
ziș, cu tuș negru pe scîndura subţire din care 
e făcut fundul cutiei, striată de vinişoare fine - 
ca firul de păr. Pe marginea capacului şi pe 
una din laturi e lipit un desen în care se pot 
vedea mici personaje (un călăreț, cîţiva tre- 
cători), o trăsură, un căruţ cu două roate, în 
fața unei clădiri cu arcade înalte (mari feres- 
tre ?) încununată de o balustradă și un fron- 
ton rotunjit deasupra căruia flutură 
galben și. roșu. Solul pieţii e ocru deschis, usor 
trandafiriu, iar fațada, prelungită spre dreap- 
ta de o clădire: monotonă, ca zidul unei fa- 
brici, e de un ocru mai intens. Trăgătorul des- 
chide cutia și ia un trabuc. Orăcăitul broscu- 
țelor s-a făcut mai zgomotos. Căţăraţi: pe scări, 
bărbaţi îmbrăcaţi în halate și avind pe cap 
șepci aplică pe pereţi fișii late de tapet "pe 
care le ţin cu miinile întinse și pe care dau 
apoi cu bidineaua. Unul dintre ei unge cu 
clei spatele unui 'sul întins pe o masă de că- 
priori. Desenul tapetului reprezintă maci de 
cîmp (de grădină ?) de un roșu decolorat gru- 
pați cîte cinci, aplecați cînd într-o parte cînd 
în cealaltă, pe un fond de linii subțiri de cu- 
loarea teiului și roşu-pal. Lungile lor corzi pu- 
toase se unduie sub ei ca și cum ar pluti fără 
greutate într-o apă trandafirie. Una din fișiile 
triunghiulare care spînzură pe jumătate dez- 
lipită lasă să se ivească, aderînd încă de ten- 
cuială, tapetul care ornase înainte încăperea, 
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“albastru imperial și verde. În urma unei lo- 


vituri greșite barosul alunecă pe capul turtit 
al șpiţului și zgîrie ușor încheietura degetului 


- mare, Cîntecul se întrerupe brusc și muncito- 


rul mormăie o înjurătură. Lasă șpiţul înfipt 
în perete şi își priveşte degetul pe care, pen- 
tru moment, nu poate fi deslușită sub stratul: 
de praf decit o fișioară de piele zdrelită. Des- 
tul de curînd însă începe să curgă sîngele care 
se acumulează colorîndu-l într-un. cenușiu-ne- 
gricios. Muncitorul nu simte încă decît amor- 
țeala produsă de lovitură. Își duce degetul în- 
doit la gură și suge rana. Cînd se uită din 
nou, zona curățată cu limba apare de un tran- 
dafiriu ce aminteşte carnea de somon şi e 
tivită cu alb. Prin .contrast, lamela de piele 
ridicată, spălată acum, e de un galben mur= - 
dar, parcă lipsit de viaţă, moartă de pe acum. 
Își suge iarăşi articulaţia. La trecerea limbii 
pe rană simte o furnicătură aspră. Așezat la 
rîndu-i în iarbă, cu spatele sprijinit de trun- 
chiul unui prun și picioarele desfăcute în 
formă de V, bărbatul nu spune nimic și se 
amuză să reteze cu bastonul lujerele umbele- 
lor din dreptul pantofilor. La trecerea iute a 
cilindrului de abanos aerul șuieră. Din cînd în 
cînd aruncă o privire rapidă înspre femeia ti- 
nără ce pare să nu-l bage în seamă ocupîn- 
du-se excesiv, cu gesturi nervoase, de gustarea 
fetiţei, căreia îi șterge fără încetare buzele 
grase de unt și de ciocolată amestecate cu ră- 
măşiţa de hîrtie de mătase făcută ghemotoc. 
Lumina becului slab nefiindu-i de ajuns, zi- 
darul tînăr se întoarce spre fereastră, să vadă 
mai bine. De aproape, pielea cenușie seamănă 
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a lun- 
paralele 


Cu aceea a unui pachiderm, striată de- 
gul degetului de șanțuri aproximativ 
dintre care unele se incovoaie. și converg la 
extremităţi. Rana încă trandafirie se colorează 
puțin cîte puţin în roșu. Carnea dezgolită e 
dintr-o substanţă catifelată. Își apropie din nou 
degetul de gură, ridică lamela de piele zdre- 
lită cu limba şi o retează cu dinții din faţă 
cit poate mai din rădăcină. Sub dinţi aude 
zgomotul făcut de piele şi dinţii se opresc. 
Scuipă pieliţa. Rana singerează uşor. O sen- 
„ zație de căldură se răspîndește de la încheia- 
„tura degetului. Lăsînd mîna stingă să-i spîn- 
zure pe lingă trup, muncitorul reîncepe să lo- 
vească puternice capul șpițului, intrat destul 
de adinc în perete şi care nu mai trebuie ţi- 
nut. Își duce din cînd în cînd degetul mare la 
gură. După o Vreme, rana încetează să mai 
singereze. Cînd tetița şi-a terminat ciocolata 
tinăra femeie scotocește prin geantă si scoata 
o) portocală pe care începe să o curete. Fisia 
„de coajă tăiată: spînzură desenînd o spirală ce 
se alungește progresiv. Sub ea apare un. strat 
"pufos de un galben foarte pal care se închide 
În locurile unde lama cuțitului lasă să sub- 
siste părți mai groase. Cînd termină, lungă 
ȘI grea, spirala cade în iarbă. Bărbatul a înce- 
tat să mai reteze florile cu bastonul și molfăie 
tulpina uneia din ele. Femeia curăţă delicat și 
restul de membrană fină care acoperă părţile 
bombate, transparentă și plină de suc, de 9) 
culoare ce ezită între trandafiriu și portocaliu 
sau mai degrabă de nuanța mandarinei. Des- 
prinde feliile cu degetul mare. 


> felii] Pieliţa se rupe 
uneori, lăsînd să se vadă e 


arnea fibroasă al 
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cărei suc îi curge pe degetele pe care le ţine 
depărtate pentru a se murdări cît mai puţin 
cu putință, degetul mic fiind ușor arcuit. Mi- 
rosul portocalei este mai puternic decît acela 
al ierbii încinse de soare. Bagă una cîte una 
feliile în gura fetiţei sub bărbia 'căreia ţine o 
batistă. Cînd și ultima felie a dispărut, o șterge 
încă o dată pe obraji, pe buze şi pe miini, 
apoi își șterge propriile degete și își pune ba- 
tista în geantă. În toată vremea aceasta nu â 
privit nici măcar o dată înspre bărbatul care 
continuă să stea lungit la rădăcina pomului 
și se uită pe furiș la ea. Sforăiturile călăre- 
țului beat continuă să se înalțe regulat în 
enorma tăcere ce se instalează din nou după | 
asurzitorul şir de explozii. Zgilţiiturile saca- 
date ale patului armei înșurubat în umărul 
trăgătorului au încetat. Din arma încinsă se 
răspîndește un miros acru și rînced de ulei 
ars. Trăgătorul rămîne nemișcat și încordat, 
cu. degetul în continuare pe trăgaci, privind 
fix pe lîngă încărcătorul aflat alături extre- 
mitatea pădurii. După o vreme trăgătorul se 
destinde puţin, spune fir-ar al dracului de-m- 
puţit şi e întrerupt de un personaj şi el cu 
cască pe cap care se năpustește în încăpere 
strigînd care-i dobitocul-care a tras de aici ce 
v-a apucat dumneze căpitanul. Trăgătorul se 
întoarce puțin pe o parte și privește înapoi. 
sprijinindu-se în cotul drept în_timp ce cu 
mîna stingă arată spre fereastră. Spune eu 
am. 'Coboară scara oprindu-se. pe fiecare treap- 
tă. Are grijă să pună piciorul foarte aproape 
de perete. 'Traversează vestibulul cu dale în 
vîrful picioarelor. Deschide ușa de la intrare 
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care pas cutele rochiei cu poale ample 


și se sfărîmă cu zgomot pe pardoseală. Se o- 
pornește din nou. Sergentul ţipă nu vreau să-ţi 


să pricepeţi un ordin ? Pe măsură ce înaintează 
în lumină trăsăturile îi pot fi deslușite mai 
bine. Și casca lui e mînjită cu noroi, dar uni- 
forma și jambierele îi sînt curate. E Și “el ti- 
năr, ca și soldaţii, și ca aceștia extenuat, într-o 
stare de nervozitate și de tensiune pe cara 
grosolănia vorbelor nu r 


g eușește să o ascundă. 
E Intre cozorocul șepcii și vena jugulară, fața 
„ boţită cu ochi ieșiţi din orbite pare să fie stri- 


coșuri : violacee. Nimeni nu-i răspunde. Beţi- 
vul își continuă sforăitul. Sergentul se uită spre 
pat și spune cine dracu e și ăsta, s-a-mbătat ? 
Dumnezeu! mă-sii ce mai. Încărcătorul zice nu 
s-a-mbătat pe dracu' şi sticla de colo o să fac 


A 


doar cît să se poată strecura. O închide cu 
grijă. Inima îi bate cu putere în piept. Tra- 
versează terasa și coboară cele trei, trepte ale 
peronului. Se oprește, sprijinindu-se de balu- 3 
“stradă. Poate simţi mirosul înțepător al mușca= - 

telor. Aruncă iute o privire spre ferestrele în- 
tunecate de deasupra ei. Urcă iarăși treptele, 
deschide din nou cu aceleași precauţii ușa. şi 
se află iarăși în vestibul. Zice șoptit sînt ne- 
bună, sînţ nebună, sînt nebună. Traversează 
din nou vestibulul în virtul  - picioarelor 
și înaintează bijbiind pe culoar. La fie-— 


lasă să se audă un foșnet aspru, enorm în ță- 
cere. Intră în bucătăria întunecată, 'Trecînd pe 
lingă chiuvetă atinge'cu șoldul ceva caze cade. 


prește, gifiind. Ciulește urechea. După o vreme 


aud explicațiile dobitocule nu sînteţi în stare 


vită, nu mai mare decâţ un pumn și plină de: 


raport vezi tu pe naiba dacă ne-au reperat 
din pricina ta. Încărcătorul spune ne-au reperat 
pe drâcu' cu bizdigania aia de baricadă ce-s 
chiori și obuzul de adineaori pentru ce. Ser- 
gentul strigă cine comandă escadronul tu sau 
eu ? Oboseala desigur, sau lipsa de somn, au 
provocat spargerea vaselor care irigă corneea 
năpădită începînd cu colţul stîng al ochiului 
de o reţea de vinișoare roșii ce se rămifică, 
precum niște rădăcini, către iris. Acesta e de 
culoare gălbuie, ca puroiul. Sub gulerul și 
cravata reglementare, gîtul este încins cu a o: 
doua cravată ori mai degrabă cu un bandaj 


„așa cum poartă furunculoşii și care-l sileşte 


să-și ţină capul ţeapăn. Cu ochii lui bulbucaţi 
și injectaţi de sînge, cu capul său minuscul, 
cojile violacee, maxilarele cu dinţii prosi ali- 
niaţi, cu aerul lui de golan bolnav, seamănă 
cu o îuribundă și caricaturală încarnare a ne- 
putinței și deznădejdii. Strigă cât poate el RA 
grosolan faceţi cu toţii în pantaloni nu-i așa 
Muncitorul mai în virstă s-a apucat să mă- 
nince, așezat pe o scîndură, cu spatele spri- 
jinit de perete. - Între picioarele desfăcute şi 
pe jumătate îndoite a așezat pe un soclu de 
cărămizi suprapuse o gamelă dreptunghiulară 
provenită din stocurile casate ale armatei, ca 
și tașca verde-cenușie din care a scos-o. Își 
viră fureuliţa de cositor în gamela ce conţine 
un amestec rece, viscos, de fasole albă și carne 
ațoasă. Introduce apoi ce a scos cu furculița 
în gură, rupe o bucată de pîine ce urmează 
imediat același drum și mestecă rar, cu ochii 
“aţintiţi în gol înaintea sa. Pipăie cu piciorul în 
jurul ei şi aude serișnind cioburile de sticlă. 
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Delimitează in felul acesta cu aproximaţie 
zona în care s-au răspîndit. Bilbiie pe întu- 
Rerie in Căutarea măturii. Strînge fără să le 
vadă bucăţile de sticlă ce zornăie pe pardo- 
seală. Coada măturii lovește piciorul mesei 
Rămîne din nou neclintită, așteptînd, reîncepe 


i a apii Împinge sub chiuvetă grămăjoara. 
e cioburi. I se pare că pe jos mai străluceşte . 


ceva. Se apleacă și pipăie cu mîna. Si 

săgetătură în deget. Aerul aspirat ei 
şuieră. printre“ dinţii încleştați. Scoate un 
HEEEfiii... în clipa cînd degetele întîlnesc mi- 
nusculul ac de sticlă înfipt în carne. Îl smulge 
şi-l aruncă și pe el sub chiuvetă. Dă drumul 


trecînd pe drum ne încercuiesc de ce naiba n 
Sergentul spune ori mai degrabă strigă cînd 
a ne retragem ă 
eu hotărăsc ! Din partea pe ie E 
inalță vocea Plingăreaţă cu accente de mah la 
a servantului care spune o să crăpăm ca sine 
șobolani ca niște șobolani o să. Sergentul s une 
cu un aer plictisit așteptăm să se tacă sa te 
Aceeași voce acum turioasă se înalță cu o notă 
ŞI Spune ce ei așteaptă noaptea. ne-a încercuit 
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deja o să. Sergentul strigă sînteţi cu toţii niște 
hai gata sculaţi-vă paiaţa de colo că dacă vine 


„căpitanul. Servantul spune să vină şi cu mă-sa 


n-am mai dormit de cinci zile ce naiba nu face 
nimic rău nimeni n-are dreptu” să. Sergentul 
înaintează pînă la sticla goală pe care o iz- 
bește puternic cu piciorul, trimițind-o pînă în 
perete, pe care aceasta îl lovește fără să se 
spargă după care se rostogolește înapoi spre 
el pe. pardoseală ca dirijată de cine știe ce 
lege a atracției pusă pe șotii. Acum își con- 
tinuă plimbarea pe un drumeag strimt între 
o pajiște pe care pasc vaci și un ogor de sfeclă. 
Drumul urcă în pantă ușoară. Pălăria de pai 
a fetiţei care merge în frunte se decupează 
pe cer. Paiul ia culoarea lămiii iar vintul cu 
miros de iod face să fluture capetele bifide 
ale panglicii pălăriei. I se poate vedea rochia 
în întunericul din pare. Faţa şi miinile alcă- 
tuiesc trei pete luminoase ce dansează în 
noapte. Coboară panta peluzei. Cucuveaua în- 
cepe să cînte într-un. copac. Se oprește din 
alergat și se mai întoarce o dată spre casa 
mare în virful dealului se confundă aproape 
cu cerul. Înnebunită de atita alergat, inima îi 
bate în piept din ce în ce mai tare. Așteaptă 
puţin să se mai liniștească. Simte săgetătura 
din degetul unde durerea se revarsă în ritmul 
pulsaţiilor sîngelui din vene. O pornește din 
nou şi pătrunde în pădure. Pe măsură ce ma- 
ilarelemimuncitepuluimin„yirstă se apropie și 
s6 depărtea? i amtiăturile»câ-i defoprează „al-- 
tofnățiv obrâjiimprost bărbiâriți își mmicșosează 
vohulul pînă, e mărul 8 /Adlamh s8Ftăitee și 
COboază0. UhtiinăCAPămApulă atulei, gti ina 


felubulicăr rții digitale 20242) i | 


stingă sticla pusă lingă el și bea lăsîndu-și 
capul pe spate. Din nou mărul lui Adam se 
ridică și coboară. Pune sticla jos, îşi șterge 


gura cu dosul palmei și spune cîteva cuvinte - 


celuilalt muncitor aşezat lîngă perete. Vocea 
răgușită cu accente de mahala răsună reper- 
cutindu-se între pereţii localului gol. Sergen- 
tul se îndreaptă spre pat și îl zgilțiie pe ocu- 
„pantul pe care l-a apucat, de umeri. Sforăitul 
încetează și face loc unor mormăituri. nedes- 
lușite. Ocupantul patului îl împinge pe ser- 
gent şi se întoarce cu faţa spre perete. ghe- 
muindu-se. Sergentul îl trage atunci cu putere 
de o mînă și îl aruncă din pat. Adormit, sol- 
datul începe să înjure și fără să deschidă ochii 
dă din picioare lovindu-] pe sergent în coapsă. 
Acesta îi trage mai multe picioare în coaste 
înjurînd. Soldatul deschide ochii, îl privește 
aiurit pe sergent, spune fir-aș al, încearcă să 
se ridice, cade și rămîne pe jumătate lungit, 
cu capul sprijiniț de -tăblia patului, cu bărbia 
în piept, cu picioarele întinse, desfăcute în 
formă de V, în timp ce tocurile cizmelor, pre- 
lungite de pinteni, formează un unghi foarte 
deschis iar el fixează asupra sergentului o pri- 
vire timpă. Sergentul renunţă, se întoarce spre 
cei care au urmărit scena fără un cuvint și 
strgă cu un fel de disperare. Şi cum o să se 
țină ăsta în șa dacă va trebui să Paștele și 
dumnezeii mă-sii de treabă unde naiba aţi 
găsit poşirca asta furaţi tot ce vă iese în- cale, 
nu, iar găinile de unde dracu' au apărut și-apoi 
e interzis să faceţi focul. Furăm pe naiba, spune 
vocea cu accent de mahala, ce mai găsești ceva 
că au făcut curat tipii de la colonială și noi 


. 
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ce să mai halim. Sergentul face brusc stinga- 
împrejur și iese mormăind furios cuvinte pe 
care nimeni nu le înţelege. Fetiţa o ia din nou 


„la fugă surescitată și se opreşte brusc, strigată 


de vocea îngrijorată a tinerei femei. Silueta 
i se decupează în întregime pe cer. Vîntul în-- 
tinde aproape orizontal capetele panglicii lipite 
acum unul de celălalt și parcurse de unduiri 
rapide. Pe neașteptate, fără nici un fel de tros- 
nituri prealabile (sau atit de apropiate și de 
bruște încît zgometul lor accelerat se topește 
în. bubuitura pe care o precede), o întreagă 
bucată de tavan se desprinde și izbește zidul 
din stînga pivotind ca o balama în jurul mu- 
chiei driedului pe care il formează cu acesta. 
Un nor gros de praf ţișnește de sub dărîmă- 
turi, mai întîi la nivelul solului, apoi se ridică 
învolburîndu-se, luînd cu sine penele celor 
două găini care se învirtese prin aer ca niște 
flăcărui. Pratul umple încăperea unde o vreme 
nu se mai deslușește nimic și apoi încet-încet 
se aşterne. Pe măsură ce se risipește poţi ve- 
dea împletitura de stut din care o bucată spin- 
zură pe lîngă zidul despărțitor fără a-l atinge 
însă complet în timp ce restul mai aderă de 
o biîrnă și are marginea zdrenţuită ce se ar- 
cuiește într-o linie formînd un S alungit. Frag- 
mente de tencuială continuă să fie agăţate de 
stuful cafeniu pe jumătate putrezit. Unul din 
ele se leagănă în gol ca un pendul, la capătul 
unei scînduri rupte. Periodurile  oscilaţiei se 
micşorează încetul cu încetul și încetează. În- 
treaga încăpere, pereţii, mobilele,. cei ce o 
ocupă (și nu numâi rănitul) %înt acoperiți de 
impalpabilul. strat de pulbere cenușie, ca o 


vopsea, ca și cum un film în culori ar deveni 
brusc alb-negru sau mai degrabă lipsit de cu- 
loare, cenușiu, pelicula uniformă ștergînd în 


același timp umbrele și luminile în așa fel în... 
cit tabloul seamănă cu unul din acele fade. i 


camaie-uli executat pe o hirtie plumburie şi 
pe care nu le înviorează nici măcar obișnuitele 
tușe de guașă. Vocea plingăreaţă a servantului 
se înalță și spune ce chestie încă un pic și-mi 
cădea în cap acum nici un minut stăteam chiar 
acolo şi dacă n-aș fi ieşit să mă ușurez aș. 


Fără să-l asculte, trăgătorul își scoate casca și - 


o lovește de marginea mesei, apoi își șterge 


faţa cu o batistă murdară cu care înlătură după: 


aceea și praful de pe armă, dar acesta din urmă, 
aglutinat cu uleiul, mai rămîne lipit de oţel. 
Scotocește atunci într-o trusă din care scoate 


o cîrpă unsuroasă, se răzgîndește, privește în: 


jur şi se duce să ia de pe jos dintr-un colț al 
încăperii un ziar vechi din care smulge o foaie. 
Cu ajutorul hiîrtiei făcute ghemotoc cuiăță cu 
grijă chiulasa, ţeava, înălțătorul și tubul de 


gaze. După ce a terminat, își desăviîrșește opera 
cu cîrpa pe care o trece prin șanțurile și un- 


gherele metalului negru și unsuros. Pagina de 
ziar smulsă, făcută ghem și mototolită, se des- 
face puţin, apoi rămîne nemișcată. Prezintă: o 
rețea de îndoituri în formă de evantai, pătate 
cu 0 substanță cafenie, mai groasă și mai opacă 
de-a lungul muchiilor triunghiurilor neregu- 
late ale căror laturi se întretaie. În sticla pe 
care muncitorul a pus-o jos o fină spumă vio- 
letă rămîne agățată de pereţii de un verde pal 


ai cilindrului de jur-împrejurul discului for- - 


„mat de suprafaţa lichidului. Reflectind lumina 


N 
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venită pe geam, acesta are o strălucire albăs- 
trie. Cei doi muncitori continuă să mestece în 
tăcere. De fiecare dată cînd unul 
deschide gura se aude un zgomot ușor de lu- 
cruri cleioase ce se desprind. Merge prin pă- 
dure. Mai jos de ea poate auzi broaștele. Des- 
lușește dantela neagră și sfișiată a trunzișului 


dintre ei 


pe cerul mai puţin negru. Deodată, deasupra 


ei, într-un zbor orizontal, enormă, întunecată, 
trece cucuveaua cu cele două aripi întinse, 
concave, filfiind rar, tăcut ca o catitea. Tresare. 
Își reia mersul. O creangă uscată trosneste 
sub picior. Îşi vede alternativ mîinile albe de 
fiecare „parte a corpului. Simte săgetătura din 
deget. Își duce mîna la gură și îl suge. Cucu- 
Vveaua scoate un țipăt. Trăgătorul scoate și 
pune la loc de mai multe ori la rind încărcă- 
torul pentru a fi sigur că funcţionează. Ca să-] 
scoată, împinge în faţă cu latul palmei partea 
lui de sus și îl face să basculeze. Pentru a-l 
pune la loc, ţine încărcătorul aplecat în faţă 
în așa tel încît baza să intre în lăcașul special 
prevazut ca o balama deasupra deschizăturii 
din chiulasă, apoi întige partea din spate. Cînd 
chibzuiește că totul e cum ' trebuie, zăresște 
borcanul de compot al cărui capac e deschis. 
Pe suprafața zemei plutește o peliculă de praf, 
ca o albeaţă. Încearcă mai întîi să o facă 
să alunece aplecînd borcanul, dar rămîne acolo 
unde e, orizontală, în vreme ce lichidul se 
scurge pe dedesubt. Şterge atunci cu grijă 
marginea borcanului după care, virîndu-și două 
degete, pescuiește o bucăţică lipicioasă de mo- 
loz pe care o aruncă prin fereastra deschisă. 


Încearcă să pescuiască și alte bucățele mai mici, 
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aproximativ de mărimea unei alune; amesteca- 
„te cu fructele, apoi renunţă. Își șterge degetele 
şiroind de sirop, pune mîna pe cutia de tra- 
bucuri și, ţinînd-o cu cealaltă, îi șterge ca- 
- pacul cu manșeta. Fațada ocru, cerul albastru, 
cărucioarele, trăsurile ce însufleţesc piaţa în 
faţa fabricii de. ţigări apar din nou. E în sfir- 
şit rîndul cărţii, rămasă și ea deschisă, și pe 
care trăgătorul o scutură lovind-o Ge coapsă, 
de unde se înalţă un nor de praf. Vocea plin- 
găreaţă și indignată repetă închipuie-ți, acum 
nici măcar un minut stăteam. Încărcătorul spune - 
ține-ți fleanca, și după ce își șterge cît de cît 
ochii şi fața se urcă pe masă, de unde, în pi- | 
cioare și ţinindu-și arma de scurta țeavă, se 
străduiește să dea jos citeva bucăţi de ten- 
cuială desprinse ce mai aderă de marginile 
sfirtecate ale porțiunii de plasă de stuf care 
a rezistat. Vintul îi lipește fetiţei poalele ro- 
chiei de pulpe făcînd-o să fluture la spate ca 
“un drapel. Pe albastrul vaporos al cerului 
rochia pare aproape albă. Poartă ciorapi porto= 
calii și o centură lată, galben-aurie, petrecută - 
foarte jos, aproape pe sub pîntec, pentru a se 
ridica la spate pină înspre talie, închisă cu o Î 
fundă ale cărei bucle voluminoase sînt si ele. 
turtite de vînt. Buchetul de flori de sipică e 
mov-pal. A cules și cîţiva maci care atîrnă, 
ofiliți de pe acum. 14. CUM SE FAC TAVA- - 
NELE. Între grinzi sînt puşi căpriori, adică . 
nişte grinzi mici a căror secţiune este mai Î 
redusă, avînd o lungime ce le permite să. 
ajungă de la o grindă la alta. Tencuiala se 
aplică uneori pe tavan direct pe aceste mici A 
grinzi sau căpriori, grinzile mari răminînd în. 


acest caz aparente. Alteori, pe acestea din urmă 
sint bătute în cuie proptele care susțin o plasă 
făcută din bețe de stuf crăpate puse crutiș 
sau împreunate paralel cu sirmă. Pe acest 
suport se aplică apoi tencuiala tavanului și în 
felul acesta grinzile nu se mai văd. Trăgătorul 
e întrerupt din citit de ceilalți doi călăreți care 
sub conducerea sergentului leagă cu stoară o 
saltea de 'canatul sting al ferestrei. Salteaua e 
îmbrăcată într-o pinză cu pătrăţele mici al- 
bastru-pal, albastru-închis și albe. O pată mare 
de-un roșu-închis, viscoasă şi lucitoare, se în- 
tinde cam pe la mijlocul saltelei. Urmînd in- 
dicaţiile sergentului, cei doi călăreţi fac în așa 


fel încît: salteaua,. mai lată decît canatul, să 


se sprijine, de tocul ferestrei. Cînd sergentul 
iese din încăpere, trăgătorul arată celorlalţi doi. 
pata cu o mișcare din bărbie și spune aţi fi 
putut măcar s-o puneţi cu partea cealaltă. 
Vocea servantului se înalţă atunci și spune cu! 
un rinjet cealaltă parte deșteptule e și mai și 
a curs singe ca dintr-un porc înjunghiat și a 
trecut prin saltea, pricepi ? O duhoare fetidă 
și călduță amestecătă și cu mirosul de ulei de - 
armă și de tencuială mucegăită plutește acum 
în încăperea în care mobile şi oameni sînt uni- 
form acoperiţi cu . cenuşiu. Trăgătorul spune 
ce dracu' pute-așa de necrezut a crăpat «un 
șobolan sau ce naiba? Vocea cu accente de 
mahala se înalță cu un soi de furie “fericită 
și spune a rahat a ce vrei să miroasă n-ai 
văzut unde-a intrat glonţu ? În burtă. Și ce 
ai în burtă ? Rahat deșteptule nu ştiai? Atîta 
timp cît era învelit cu pătura nu puţea prea 
tare dar cînd l-a dezvelit să Leii și nimic 


mai mult. Rahat, rahat, iar noi-ce sîntem alt- 
„ceva noi zi ce sîntem altceva Poţi să-mi spui 
noi care-așteptăm aici să crăpăm cînd alţii 
stau fără să le pese cu undiţa în mînă sau în 
pat cu-o femeie sau. Nici trăgătorul nici în- 
cărcătorul nu-l ascultă. Afară umbrele se lun- 
gesc. Cea a pădurii atinge aproape baricada 
înălțată pe podeţ. Culoarea norilor se modifică 
ușor. Se inserează. Iese din pădur 
cul e diferit, nu că ar dispărea, ci parcă și-ar 
schimba natura. Sau mirosul, Poate simţi acum 


noul miros călduţ al fineţelor. Își sucește glezna - 


în hiîrtoapele drumului sau mai degrabă în 
adincile amprente lăsate de copitele vacilor 
în noroiul uscat. Se oprește, sărind într-un 
picior şi ținindu-și glezna. Ciulește urechea. 
Își aude zgomotul respirației şi de jur-împre- 
jur cîntecul monoton și 


plingăreaţă și indignată a servantului reîncepe 
să spună ce chestie era ora h fără un minut 
pentru mine stăteam aşezat chiar acolo unde-a 
căzut bucăţoiu' ăla uită-te Ia încărcătoare acum 
eu aș fi dedesubt, încărcătorul încetează de a 
mai lovi tavanul cu patul armei, se întoarce 
și strigă încă puţin și erai acolo încă puțin și 
mureai întotdeauna “ești încă puţin faţă de lo- 
cu' unde se-ntîmplă ceva şi-ntotdeauna e pen- 
tru tine ora h fără un minut mă calci pe nervi 
şi la urma urmei dacă eşti așa de băttos nu 
văd de ce-ţi mai faci probleme e-ntotdeauna 
ora h fără un minut pentru tine lasă-ne și pe 
noi în pace puțin ține-ţi fleanca cinci minute 
ține-ţi fleanca ţine-ţi fleanca ȚINE-ŢI FLEAN- 


e. Întuneri- / | 


infinit al greierilor. - 
Porneşte iarăși. Formele negre ale gardului viu. 
şi ale copacilor se mișcă în jur. Și cum vocea. 


CA!, apoi își reincepe treaba continuind să 
înjure. Trăgătorul -a luat arma de pe masă. 
Cîteva plăci groase de tencuială cad pe aceasta 
și pe pardoseală unde se. stărimă proiectind de 
jur-împrejur fărîme ce desenează razele nere- 
gulate ale unei stele. La urmă, cei doi bărbaţi 
dau jos de pe masă ultimele rămășițe de mMo- 
loz şi trăgătorul instalează iarăși arma reglin- 
du-i din nou crăcana sprijinită pe o carie. 
Vocea servantului : continuă să mormăie ceva 
într-un ungher în vreme ce încearcă să dega- 
jeze sacii de încărcătoare. Cînd zărește foarte 
aproape de ea pastila incandescentă a trabu- 
cului are un fel de tresărire, se dă înapoi cu 
un pas, ca atunci cind amăgit de o iluzie optică 
te lovești deodată de un obstacol pe care-l 
știai dar apreciai greșit distanţa ce te despăr- 
țea de el ca aceea a vapoarelor pe care le vezi 
pe mare și dintr-odată (pentru că ai încetat să 
le urmărești cu privirea şi deși ştii că nemiș- 
carea lor e simplă aparență) sînt aproape de 
tine. Barca de pescuit e acum sub ei Și înain- - 
tează de-a lungul falezei. Prin apa transpa- 
rentă de culoarea stridiei îi poţi vedea umbra 
ce se deplasează iute pe fundul stîncos, pe 
împul haotic de ruine înghiţite de ape. Vîn- 
tul iodât face să fluture voalul verde ce-i în- 
conjoară pălăria și i-l lipește de față. Îl dă 
într-o parte cu mîna. Vîntul i-l lipește din 
nou împreună cu o șuviţă de păr. Mult în față 
rochia deschisă la culoare a fetiţei aleargă pe 
drumul din virtul falezei care coboară într-o 
declivitate, precedînd cele două umbrele care 
se leagănă în sensuri comtrare ca niște flori. 
Nu sint maci pe faleză. Îi aude vocea. Se des-, 


a . da s . . EA Za d 
prinde de barieră și vine spre ea, negru pe 
negru, precedat de pata roşie a trabucului ce 


din altă parte propria voce care spune într-o 
suflare te rog nu n-am venit decît ca „să-ți 
spun că Trebuie să mă întore sînt nevoită să 
nu se simte prea bine nu nu-i bolnavă vreau 
să spun e din cauza mării întotdeauna are e- 
fectul ăsta asupra ei surescitată toţi copiii iodul 
nu vreau să se trezească singură pe întuneric 
„nu te rog n-am venit decît pentru că ţi-am 
promis numai ca să-ţi spun că Nu mă a. Oră- 
căitul broaștelor e mai puternic decit țirîitul 


Ride nervos. Spune te rog uită-te se întarc 
“spre noi ne: aș. Sirigă Venim venim! Inima 
li bate să-i spargă pieptul. Așezat direct. pe 
lespezi, cu spatele sprijinit de perete, picioa- 
rele desfăcute și pe jumătate îndoite, servan- 
tul examinează încărcătoarele pe câre I&-a scos 
din molozul provenit din tavan. Unele au fost 
„lovite și s-au deformat. Le scoate cartuşele re- 


Li 


lite. Le completează luind din grămada de 
cartușe aflate talmeș-balmeș între picioare, în- 
conjurat de mici cutii de carton cenușiu rupte. 
Rostogolindu-se într-un_ arc de cerc? cîteva 
„cartușe s-au împrăștiat ici și colo. Fără să se 
ridice, le atinge cu piciorul și le trage spre el. 
Duliile lucesc în umbră cu reflexe arămii. Viră 
unul cîte unul cartușele în deschizătura de la 
baza încărcătorului. De fiecare dată rezistenţa 
„_ arcului pe care-l comprimă crește și trebuie 
să apese puternic cu degetul mare. Slujindu-se 


» 
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pare suspehdată în noapte. Își aude ca venită 


greierilor. Spune nu știu ce are voalul ăsta. 


cuperabile, cu care umple încărcătoarele go- 


de patul armei ca de o mătură, încărcătorul 


împinge de bine de rău bucăţile mai mari de i SI 
moloz lîngă perete. Se opreşte să se uite la: 
reproducerea prinsă cu o pioneză între fereastră 

şi bufetul care are o ușă pe jumătate smulsă y 
ce atîrnă pieziș. Pe hirtia catifelată şi verzuie 

pe care e lipită poza mai pot fi încă deslușite, 

în partea de sus, literele; pe vremuri aurite, 
imprimate în relief, ce alcătuiesc cuvîntul 
ILUSTRAŢIA. Sub stincile violete împrejmuite 

de spumă şi izbite de, valuri cu reflexe verzui, : 
trandafirii ori de culoarea bronzului,  silabi- 
sește rar legenda: Claude Monet — EFECT 

DE SEARĂ. Se aud ţipetele răgușite ale pes- 
cărușilor care zboară în cercuri, urcă și Co- d 
boară fără să înainteze printre stropii de apă. S 
Desprins de pe perete de o placă de tencuială, 
calendarul a căzut pe jos. Femeile ce se plimbă E 
cu umbrele de culoarea florilor și se zbenguie “ 
pe coasta însorită a dealului sint pe jumătate 
îngropate sub moloz. Mai apar din loc în loc 
numele unor sărbători tipărite -cu capiteluţe . 
roșii : Miercurea mare, Floriile, Ziua pătimirii ca 
domnului, Ziua morţilor, Ziua victoriei. După 

ce a terminat de umplut încărcătoarele, ser- 
vântul își freacă bodogănind degetul mare. 
Vocea sa cu accente de mahala continuă un. 
soi de monolog neîntrerupt, pe un ton mono- | 
cord de care nu se desparte cu greu decît în & 
anumite clipe, înălțindu-se, furioasă, pentru a 
șcădea apoi, mormăitoare, ca și cum ar vorbi 
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„sau pe buton de un-să- știu eu cum le lansează 
o fericire nu-altceva ce-am mai înghiţit doamne 


(| 


. ȘI TOATE ASTEA pentru ce te-ntreb pot 
să-mi zici n-avem decît s-aștepţăm ca. și cea- 
laltă jumătate de tavan să ne câdă-n cap și 
după aia pereţii acoperișu” și noi toţi dedesubt 
de profundis amen așa măcar am scăpa de 
toate uneori îmi zic c-a avut noroc Mimile 
c-a dat ortu' popii din prima zi nici n-a avut 
vreme să priceapă ce i se-ntimplă o adevărată - 
fericire ce mai mai multă durere decit frică cum 
se zice căci acum lumea-i pe dos și Jegosu' 
ăla care vine să urle la noi cine a tras cine 
a tras“ făcea ieri în pantaloni cînd nenorociţii 
ăia s-au pus să tragă în noi de pe drum și 
să mi-l fi văzut atunci tulește-o tu coatele pe 
lingă corp. și nici măcar să se uite-n urmă să. 
vadă dacă vin porcii ăia după el nu i se mai 
vedea decit curu' atît își dorea să intre-n pă- 
mint undeva direcția pădurice răgea ce să-ţi 
zic un rahat de pădurice le e de ajuns să re- 
pereze una că se și reped să-și sloboade par- 
șivele lor de bombe ia te uită o pădurice tre- 
buie să-și zică pilotu' nu. există să nu mișune 
de-o droaie de idioţi și hop apasă pe pirghie 


o treime din pluton dintr-o suflare Viiijjj 
buuuni. bravo în sănătatea voastră fir-ar să fie 
de-ar fi plătiţi el şi cu ai lui să ne fac-arşice 


și zău că n-ar trebui să-și dea mai multă os- 


teneală. și-acum ce dracu' mai așteptăm aici 


ca niște boi cuminţi ca niște sfinți pîn-ce s-o - 
mai găsi unu' să vină-n plimbare pe deasupra 
noastră și să-i zică camaradului fiii! un sat 
ochește așadar mătăluţă satu' ăla de colo cu - 
biîzdigania aia de baricadă trebuie să fie plin: 
de nătărăi apasă pe o chestie buuum și ne-n- 
toarcem dup-aia să ne luăm aperitivul că după 
mine aşa se vor petrece lucrurile nu mai tîr- 
ziu decît peste puţin sau dacă nu ne vor sătura 
cu-o ploaie de 77 ca ăla de-a căzut adineaori 
ce-ț-inchipui c-a căzut așa din, întîmplare că-n 
loc să tragă de lanţu' de la closet tipu' a tras 
de sfoara de 'la obuzier n-ai auzit încă de 
reglarea tirului nu m-aș mira să fim acum 
chiar în azimut nu m-aș mira să-și fi instalat 
deja unu-n pădurice și nu vezi nimie din pri- 
cina boscheţilor iar. tipii: se uită la noi prin 
colimator și se ţin cu miinile de burtă de-atita 
rîs în vreme ce tu-ţi sugi persicile iar noi 
noi trebuie să rămînem aici să ne uităm la ei 
cum defilează ca la paișpe iulie un-crezi că 
se duceau flăcăii în tancurile lor cu bănci la 
baltă să prindă peşte poate sau: să-mpuște 
vrăbii cu tunu' doamne cînd s-a-ntîmplat am: 
crezut că-mi esplodează toată baraca-n nas cu 
moloni, birne, ţevărie, tablă și mai știu eu 
cu ce cum de n-am dat ortu' popii mă-ntreb 
și-acum da da era: ora h fără un minut hai 
rînjește tîmpit cum te știu și cînd mă ridic 
și mă uit unde era Mimile nu mai -rămăsese 
nimic din el doar un terci rămăsese din Mimile 
cu care cu trei :secunde mai devreme mai- Vor- 
beam un piure o linguriţă ţi-ar fi fost de ajuns 
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ca să strîngi ce mai rămînea da ascultă ce Î 


zic am căzut în capcană ca șobolanii ăia tim- 
piți o să crăpăm o să crăpăm cu botu' căscat 
și picioarele-ntr-un lighean cu apă și muștar 
— toţi ăştia de aici și de data asta-i sfiîrșitu” 
și-mpuţitu-ăla cu mutră de constipat care-și 
„scoate pentru prima: oară nasu' de cînd e pe 
nasoale vine azi-dimineață să .ne zică cine 
naiba m-a pricopsit c-o bandă de nespălaţi ca 
voi sînteţi jegoși nebărbieriți sînteţi aşa și pe 
dincolo ai un strop de noroi pe pantalon v-au 
ruginit scărițele de la șa și ia priviţi zăbalele 
astea și sula era fără un minut zic și sula mi-a 


ruginit ? că n-ai vreme nici să te ușurezi că: 


de-abia apuci să-ți dai jos nădragii că şi-ncepe 
să plouă cu foc în juru' tău de nu mai știi 
de unde vine de sus de jos mai mici mai mari 
mijlocii că au de toate slavă domnului cele 
mai nasoale sînt mortierele lor împuţite o 
n-am să le uit nu te teme şi-apoi ce să dai 


afară că de cinci zile n-am mai văzut cazanu' 


pe roţi și tot ce halim e mizeria asta de com- 
pot de caise ori de pere c-atiît au mai lăsat 
omizile de pifani înhinte de a o șterge 'ei ei 
n-au fost proști s-au cărăbănit de mult doar 
cît au golit cămările și p-aci ţi-e drumu” cînd 
o să pun eu laba pe unw' din răhăcioșii ăia de 
bucătari cînd au venit ultima dată cu mizeria 
lor de camion făceau în pantaloni de frică şi 


nu se gîndeau decît la cum să facă s-o șteargă 


c-o sută la oră doar dacă nu ne-au aruncat 


percolatoarele-n nas Hai hai mai repede striga 
poponaru' ăla de Dudule atît de prins era 
cu privitul cerului că nici nu se mai uita ce-ţi 


* 
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puneau în gamelă mai repede mai repede mai 
repede lua--l-ar naiba se pare că i-a pocnit 
una din bombele lor afurisite chiar în creştet 
pe cînd se-ntorceau bravo cel puţin aia n-a 
fost aruncată degeaba aşa le trebuia dac-aș 
ști cine-i tipu” care-a nimerit așa de bine ţinta 
m-aş duce să-l pup treabă de profesionist 
mă-nţelegi crucea de război cu palme iată ce, 
i-aș da tipului întreaga echipă de popotari 
tocată mărunt mărunt așa dintr-o dată pateu 
Parmentier ca niște torţe serviţi fierbinţi | 
lua-i-ar dracu' de-n-virtiţi stăteau cu burta 
la “soare și-nfulecau la zece kilometri în spa- 
tele frontului în vreme ce noi aici o facem pe 
măscăricii pe mîrţoagele noastre dacă-mi pare 
rău de ceva e că n-au crăpat și toate gloabele 
că pe jos tot mai poţi să scapi întreg cînd 
s-arată una din bestiile ălea de avioane uru- 
itoare nu ai decît să te arunci în șanț sau în- 
tr-un tufiș și nevăzut necunoscut tipu' se duce 
să-și arunce tona de rahat mai încolo da' ce 
te faci cu-o dirloagă care ţi se ridică popîndău 
pe picioarele din spate şi se pune să ragă hiha 
ca un măgar de îndată ce-ncep esploziile şi 
tu agăat de friu zbătindu-te ca un circar fără 
să mai pui la socoteală că ca să te faci reperat 
cu ursu' tău în mijlocul drumului nimic nu-i 
mai bun și să nu mai vorbim de cînd te plimbi 


” proțăpit pe ea cu toate fieroaicele alea ambu- 


lante sabia masca de gaze pușcociu' scările 
potcoavele dobitocului ești ca o sobă Vesta 
băieţi în eventualitatea că nu m-aţi văzut eu 
sînt diling-diling trageţi primii domnilor en- 
glezi un voluntar ziceau tipii să meargă să 
vadă dacă-s -în sat ce-am înnebunit uite sula 


a 


să vină să ne scoată din rahatu' ăsta şi tre- 
buie să recunoaștem că proști ar fi și mai și 
decît noi dac-așa ceva-i cu putinţă că ce treabă 
au ei cu harababura asta zi și tu de. ce să vină 
să-și dea maţele afară pentru fundu „nostru 
nu-i greu de ghicit unde erau tuciuriii cînd 
noi cădeam ca muștele să-ţi zic eu nu mai: 
departe decît aici pricepi m-ai decit să te gîn- 
dești la curăţenia pe care-au făcut-o a mai - 
rămas ceva prin bufete și dulapuri am contro- 
lat eu peste tot n-avea grijă prafu' de pe tobă 
doar porcăria asta de compot de persici şi pră- 
păditele ălea de găini două la număr pe care, 
le-au găsit fără-ndoială prea slăbănoage sau 
poate că Mahomed nu le dă voie o fi ca cu 
carnea de porc şi trabucele băga-le-aș că mi-e 
gura ca dup-un incendiu măgarii așa că toată 
nădejdea-n divizia a cincea vorbe goale min- 
ciuni baliverne se zice că generalu' şi-a lepă- 
dat potcoavele o canalie mai puţin ca Dudule 
numai că dacă nu mai avem general nu mai 
avem de la cine primi ordine și dacă n-avem 
de la cine primi ordine ce mă-sa mai facem 
aici poţi să-mi spui cine are dreptul să ne 
silească să rămînem aici cine îşi ia dreptu! să 
mă silească să crap dacă generalu' s-a dus și 
nu mai poate da ordine de ce s-aseult de unu — 
care dă ordine așa ordine pe care nu le-a pri- 
mit de la nimeni crezi c-o să mă las pilăfit 
ca un tablagiu să se fălească cu-o tinichea în 
piept eu să dau mincare la viermi iar el să 
se-mpăuneze în faţa a ce-a mai rămas din re- 
giment trei, schilozi ș-un șontorog cu cît vor 
fi mai puţini cu-atit va fi cinstea mai mare 
îl și văd cu mustăţile căcănite stil Franţa stră- 


voluntar ce credeau du-te tu dacă vrei diling- 
diling soba Vesta uite că iar incepe ca deunăzi 
pe deal la podu' de cale ferată domle loco- 
tenent zic priviţi-i pe ăia din a treia. cum au 
luat-o. la sănătoasa” flăcăii de-a ce vă jucaţi 
turnați un vestern sau ce naiba și fumul. răs- 
pindit de rahaturile alea de bombe cenușii de 
Jur-mprejurul tău da îmi zice da' n-am primit 
nici un ordin ordinu-i să păzim căile de acces 
„să nu rămînă de-ai noștri izolaţi îi ieşise un 
porumbel pe gură că izolaţi erau unii și-ncă 
cum căci unde nu-mi apare imediat timpitu”. 
ăla de motociclist zbierînd în gura mare cum 
tot aici sînteţi ar fi trebuit să vă repliați de-un 
ceas colonelu' credea că sula colonelu” și nu-i 
esclus ca ş-acuma să ne caute un alt timpit de 
motociclist și iarăși chestia cu păduricea numa” 
că ăsta am impresia c-a luat-o-n direcția gre- 
şită doar de n-o fi vreo șmecherie la mijloc 
ce le-a trăsnit prin cap ca să ne facă să facem 
stinga-mprejur și să-naintăm trebuie să recu- 
noaștem că de cînd ne tot retragem ar fi tre- 
“buit să se schimbe ceva dar cum naiba o s-a- 
jungem la pădure poţi să-mi spui cu bizdi- 
gania aia de baricadă pe care primu' lor tane 
ce va veni nu trebuie decît să-i dea una zdra- 
vân ca, s-o facă surcele boieri vom fi nu alt- 
ceva nu vă-nghesuiţi la pirleaz mereu înainte 
cel mai curajos, invinge. asta-i deviza regimen- 
tului întîi femeile și copiii și unde-i a cincea 
divizie despre care ni se impuie urechile de 
patru zile c-o să vină c-a sosit că să mai re- 
zistăm un ceas o jumătate de ceas cinci minute 
și-i vom vedea apărind făloși cu fanfara-n 
frunte” poveşti îţi închipui ce se mai grăbesc 
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„vei povesti asta mai tirziu nepo 
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moşească și cizmele ca oglinda în numele Bă- 
şedintelui Republicacatului vă decernez crucea 
de război cea de boi e pentru noi că boi ce 
vrei să faci cu efemul tău împotriva bizdîga- 
niilor lor treizecișișaptele-l avem din ziua cu 
tranșeea de cale ferată căci de data aia -nu 
mai era direcţia pădurice ci direcția tranșee 
dar ghinion mica jranșee avea o adincime de 
doar treizeci de metri drace cind am văzut 
şinele acolo jos de tot ziceai că ești la etaju' 
șase cu vedere splendidă s 


pre caldarîm pre- 
cum slujnicuța cu „necazuri de-amor şi plin de 
„curaj aruncă-te deșteptule puncte la galop spre 


locuri mai primitoare și asta fără s-o ia care-n- E 
cotro și gloanţele care Plouau tot ca-ntr-un 
vestern numai că găsește-mi  cauboiul care 
să-ndrăznească -să facă asta la cinema fără 
trucaj te rog să mi-l arăţi măiculiță cădea cu 
fier și cădea cădea cădea de nu mai vedeam 
„sfîrșitul dacă scăpam iau pe loc un bilet pînă 
la Haliud și moftangiii lor de cascadori să se 
pazească ce-am făcut eu atunci a fost de ochii 
frumoși ai spectatorilor dar dacă-mi dau cît 
ce: eu le voi arăta cam ce trebuie să facă dacă 


ților nu te vor 
crede în ruptu' capului și vor avea dreptate 
căci e de neînchipuit oricum nu-ți fă probleme 
pentru simplu” motiv că nu vei mai fi pe lume 
ca să le povesteşti căci înainte de-a se face 
miine nu vei mai fi bun decit să îngrași florile . 
și eu așișderea așa că ce rost mai are da' mai 
avem mult. d>-așteptat pîn' ne-or face unn cu 
Pămîntu', o  să-nnebunim paștele  mă-sii de 
treabă n-avem. nici măcar un treișapte nimic 
in afară de trei efemuri prăpădite tot niște 


pușcoace niște nenorociţi ăia din 37 nu-s de 
găsit niciodată cînd îi cauţi te-ntrebi la ce 
slujeau învirtiţi pe care nici nu-i vedeai pe 
la escadron și cînd au catadiesit s-apară cu 
pistoalele lor cu dopuri antitanc ce ne-a fost 
dat să mai vedem ce ne-a fost dat să mai 
vedem au oprit măcar vreunul din tancurile 
alea împuţite sau măcar vreo automitralieră 
niște nătăfleţi ce nu erau în stare a fost să se 
lase călcaţi de, șenile gata s-au. evaporat „oa- 
menii s-a evaporat și tunul să fi văzut bulibă- 
șeală trebuie să mărturisesc că să cobori zece 
etaje fără scară cavalcadă vestern cu drăco- 
venia aia după ei nu era uşor de-acord drept 
în moalele capului i-a pocnit caii brancardele 
afetul chesonu' un adevărat pateu de ciocirlie 
juma-juma un tip un cal un tip un cal un tip 
făr-a- mai .pune la socoteală fieroaicele să-l fi 
auzit răgind pe ăla cu picioarele sub țeava 
tunului așa tăticule strig-o pe mămica iartă-mă 
n-ai să mă crezi da-s grăbit trebuie să prind 
trenu, uite sîntem pe linia de tren numai că 
ca roți nu-mi aveam decit picioarele şi zbu- 
gheşte-o pe balast sărmanu' de mine.cu tot 
echipamentu' ţinută specială de maraton cum 
nu se poate mai practică pentru alergat zece 
kile de tinichele curele cartuşiere puşcoi bre- 
tele încrucișate ca să-ți lase frumos pieptu' 
liber important în cursa de demifond este să 
ştii să-ţi reglezi respiraţia toată lumea ştie asta 
şi Pfffuuu și Pffiuuuit și Pfffuuu şi ce„mai 
trăgeau. în noi şi„ce.trebuie, să, se mai fi hlizit : 
tipii să nempuşte așa cală îmoşi/la, baraca” 
de ltir”și acum spune spune „bostan! seezee eşti 
spun ceți închipur că poți „să facicu prăpă-. 


ditu' tău de efem. ce-ţi închipui c-or să facă ş 
ei cînd or să vadă bizdigania aia de baricadă . 
cu lux de amănunte îţi închipui poate că se 
vor da frumușel jos din tancu' lor de treizeci . 
de tone ca s-o dea deoparte și să poţi tu să-ți 
tragi rafala sula las! să-ţi zic “eu ce vor face , 
că nu-i mare scofală mai întîi vor trage nu-n- 
cape nici cea mai -mică-ndoială și nu se vor 
zgirci n-avea grijă cu bestiile ăstea nu le cu- 
noști poate încă. sistemul ? trag mai întîi şi 
după aia se duc să viziteze livezile cu mitra- 
“liera iar ferestrele cu tunu' prima fereastră 
la comanda mea foc Vrrrum baaangbuum a 
doua fereastră foc Vrrruum Baaangbuum a 
treia fereastră . da! la a treia fereastră cine-i 
ghici ! noi boule! nu vei avea vreme nici să 
zici doamne-ajută că nu vei mai fi nimic alt- 
ceva decit niște stropi de rahat și de grăsime 
răspîndiţi pe peretele din fund cu scumpul tău 
de efem înfipt în centru ca o bucată de fier 
vechi se vede că n-ai văzut ce-a rămas din 
Mimile și-atunci ce rost are toate astea spu- 
ne-mi te rog ce rost are toate astea sîntem 
> încolțiţi că niște șobolani și asta nu-i decît - 
- asa o vorbă că nu există animal mai deștept -. 
i pe lume ca șobolanul iar ei de mult ar fi făcut 
SĂ ce au și făcut de altfel şi-ar fi şters-o din 
iadu' ăsta așa că 'nu_ sîntem nici măcar niște 
șobolani rahat asta sintem nimic altceva decit 
rahat de imbecili rahat rahat rahat. 


“LECŢII DE. CUVINTE 
ŞI LUCRURI 


CR], MAI TINĂR dintre cei doi zidari ţine 
perpendicular între degetele miinii stîngi. pe 
care le-a reunit într-o coroană oul tare pe care 
tocmai l-a curățat de coajă. Mușcă din el si 
imediat duce la gură cu mîna dreaptă o bucată 
de piine din care mușcă de asemenea. În vre- 
„me ce mestecă mîna pune jos piinea apoi ia 
o mică solniţă cu care sărează ce a mai rămas 
din ou. Gălbenușul formează un disc perfect 
uşor verzui pe margini. Se fărimițează de fie- 
care dată sub acţiunea dinţilor, prezentînd o 
suprafață neregulată, în timp ce inelul alb cu 
o consistență elastică dimprejur e retezat fără 
nici o bavură. S-a scurs multă vreme de cînd 
ultimul tanc din coloana de vehicule ce defila 
a dispărut. Pe cerul de peruzea, deasupra no- 
rilor vaporoși și blonzi, sînt suspendate ca 
niște baloane medalii de aur puțin suprapuse. 
Drapelul roşu cu dungi galbene flutură mo- 
latec. Pe solul trandafiriu a] pieţii, micile si- 
luete răspîndite ici și colo, eleganţii plantatori 
doamnele cu gesturi hieratice, merg în direcţii 
diferite, se întîlnesc, îşi vorbesc. si se salută 
liniștiți și protocolari în aerul călduţ al sfir- 
şitului de zi. Se pare într-adevăr că e seară 
căci umbrele pe care le aruncă pe sol sînt. 
neclare. În ciuda climatului tropical, bărbații — 
inclusiv călărețul — poartă pe cap jobene și 
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sînt îmbrăcaţi cu haine închise pe care vesta 
albă pune o notă veselă. Poalele femeilor co- 
boară pină la pămînt. Din mulţimea aceasta 
risipită prin piață emână o atmosferă de de- 
gajare puţin afectată. Citeva personaje duc 
poveri în echilibru pe cap. Feţele :lor sînt 
negre. În partea de jos a imaginii se înfăşoară 
și. se desfășoară frunzele de acantă, palmele, 
volutele aurite ale căror curbe se lovesc între 
ele precum crestele valurilor tumultuoase în- 
cadrind o scoică-piepten cu interiorul sidefiu 
pe care poți citi numele fabricantului și, cu 
litere groase roșii, cuvîntul HABANA. Cu ex- 
cepţia ţipătului păsării şi a orăcăitului broaș- 
telor, nici un zgomot n-a venit să tulbure 
tăcerea de la căderea unicului obuz și vacar- 
mul celor două rafale. Trăgătorul aspiră rar 
din trabucul și extremitatea neîndemînatic re- 
tezată, înmuiată în salivă, lipicioasă, de un 
cafeniu-închis. Fumul îi arde dureros limba 
și mucoasa palatului, uscate și iritate, ca şi 
cum ar fi carne vie. Figura nr. 120 are legenda 
următoare : Bancuri de pietriș la poalele unei 
faleze. Valurile sînt figurate de tușe în formă 
de accente circumțlexe foarte aplatizate şi des- 
chise amintind de şirurile de corturi aliniate 
și joase ale unei tabere militare. Ovaluri mici 
s-au acumulat în partea de jos a înaltului zid 
de calcar striat de benzi de culoare închisă, 
orizontale, ca straturile suprapuse ale unei 
felii din acele prăjituri. în care alternează 
“aluatul și umplutura. O cărare urmează creasta 
falezei mulîndu-i-se pe curbe, urcind și co- 
borînd, atingînd uneori chiar marginea. Cele 
trei: umbrele cu nuanţe de flori ce se succed 
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in şir indian se ridică și coboară pe fundalul 


„cerului. Efect de bună seamă al mersului, al 


căldurii ori al vîntului, “sau poate din cu totul. 
alte motive, fața tinerei femei care merge în 


urmă este acum foarte trandafirie. Repetă te 
rog te implor se vor întreba ce fa. Profitînd 
că drumul se lărgește, bărbatul trece brusc 
în față și se imobilizează, barîndu-i trecerea 
Tinăra femeie 'se oprește și îl privește cu 
ochii măriţi, cu gura întredeschisă, "buzele 
umede, cu 0 ușoară expresie de spaimă și de 
excitație amestecate pe fața ei delicată. Sub 


dantela ivorie pieptul i se ridică și coboară . 


rapid. Sprijinit în baston bărbatul se preface 
as arată. ceva în largul mării (velierul cu 
arborada. înclinată ?) cu braţul a cărui mînă 


_4ine ziarul răsucit în formă de cilindru. Şi 


tînărul zidar şi-a pus între picioarele: desfă- 
cute și pe jumătațe. îndoite trei cărămizi. ale 
î Reno n vălurite nu se ating decît im 
ct in așa fel încît edifici % 
șubred. Fiecare cărămidă topite Ares pica 
peste cea de dedesubt iar! ansamblul e A 
da unui început de scară în spirală. Pe 
iai e de. faţă pa dl la ela 
. Ş PCR i i 
duite o cutie de sardele, un rit bi 
de plastic și o bucată de piine. Pe capacul 
cuţiei e reprezentată o corabie cu trei catarge 
ale căror pînze se decupează pe cerul seră 


Marea pe care înaintează este de un albastru 


metalic. Cutia are forma unui dreptunghi alun 
git cu unghiurile rotunjite. Din cînd în cînd 
trăgătorul aruncă o privire peste umăr în di= 
recția patului unde e întins rănitul, Acestuia 
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“i s-a dat jos casca și numai părul, apărat de 


bonetă, formează o pată închisă în grămada 
lipsită de contururi precise ce zace pe plapuma 
roşie, acoperită în mod uniform (faţă, veșminte, 
cartuşiere, jambiere, încălțăminte) de acelaşi 
strat cenușiu de praf. Pare să-și fi pierdut 
eunoștinţa și să nu sufere, doar dacă nu cumva 
gemetele lui nu pot fi deosebite «de slabul 
gilgiit pe care-l face cînd respiră. Ridică une- 
ori o mînă, cenușie şi ea, ca și cum ar fi fost 
scufundată într-un sac cu făină murdară, cu 
unghiile late, pătrate .și roase, tivite cu negru. 
Ai spune că întreaga mină a fost sculptată 
într-o piatră moale și incoloră. Înainte de a-şi 
fi putut termina gestul braţul, recade. Cineva 
se apropie și întinde pe corp o pătură cafenie. 
Faţa cenușie și încălțămintea prăfuită 'ce de- 
pășeşte cealaltă extremitate a acesteia par și 
mai albicioase. Pe măsură ce prima dintre 
femeile ieșite la plimbare se aproprie de fetiţă 
o fişie subţire de un albastru mai închis decît 
al. cerului apare deasupra pajiștii pe care pasc 
vacile și se mărește încetul cu încetul în spa- 
tele picioarelor pe care ciorapii portocalii stau 
bine  întinși. Armonizîndu-se cu mișcările 
mersului pare. să se înalțe în sacade, linia 
orizontului coborînd puţin la fiecare pas îna- 
inte de a-și -reîncepe ascensiunea, ca şi cum 
fișia albastră care se lăţește treptat ar fi trasă 
de cine ştie ce mecanic care manipulează sfoara 
unui scripete. Ciorapii portocalii fac acum un 
contrast violent cu albastrul ultramarin: Suc- 
cesiv, fusta, centura a cărei culoare pălește, 
bustul, zulufii blonzi zburliţi de vînt sînt îm- 
presurați de uniformitatea unei culori nede- 
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finite, albastră în ansamblu dar în care -j 
cursă de privire, apar ca niste ape. calea | 
20n& cu torme molatec șerpuitoare, a ste 
mari fluvii leneșe ce bat cînd în spui 
Venue In cele din urmă, cind toţi au ajuns 
: iaca de fetiţă, dominind-o cu înălţimea lor 
N llaria da pai ajunge să fie înconjurată. 
«a ca piatra unui inel, de pinza pe care 
o descoperi in imensitatea ei, întinzîndu-se la 
dreapta și la stînga de la un capăt la celălalt 
al orizontului curbat, și culoarea ei.e astfel 
cuie în valoare. La prima vedere pare tot 
cata uniformă ca stratul de vopsea pe care-l 
71 pe un perete. Puțin ci in, în afară 
de foarte încetele i pen repetari 
FRALI- ale zonelor lucitoare, privirea supra 
pi cesiune de încrețituri paralele însufleţite 
c şcare continuă care fără să tulbure 
ci eta calm al ansamblului întreţine la su- 
ma a seca 9) agitaţie permanentă, ca si 
r îl inzestrat în același timp cu două 
i ntr mişcarea 
it, fără grabă dar şi fără încetare, cre- 
tîșnească unul 
părtat în care 
urite cu nuanţe 
Capacul nu mai ține 
i decit printr-un colţ. 
ai, i a interioară cu reflexe 
abea gi ol plan ine de metal e 

pal, f uind un soi 
tii la bază de spirala cenușie a RI teo 
: î. Pe marginea cutiei numele producăto- 
1 sau al fabricii de conserve e scris cu 


litere i 
E de un roșu metalic inconjurate cu auriu 
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pe un fond verde. Au mai rămas două sardele 
în cutie. Corpurile lor triunghiulare şi deca- 
pitate asezate în sensuri opuse lucesc cu o 
strălucire argintie sub stratul transparent de 
ulei galben. Tînărul zidar își strecoară lama 
cuțitului sub una din sardele pe care o ridică 
ţinînd-o cu degetul mare și o așază pe bucata 
de pîine din mina stingă. Virful pătat cu ulei 
al degetului e trandafiriu ca somonul, con- 
trastînd cu restul degetului și al mijnii a cărei 
piele e acoperită de un strat fin de praf, ca 
și cum ar fi îmbrăcată într-o mănușă. Fără 
a lăsa cuțitul pe care-l ţine strîns de miner 
cu celelalte degete îndoite, muncitorul își 
şterge partea cărnoasă a degetului cu ziarul 
rupt presărat deja cu pete cenușii. Muşcă din 
pîine și din sardeaua pe “care o taie aproxi- 
mativ în jumătate și mestecă alene. Sub dinți 
corpul sardelei s-a sfărîmat iar bucata ce a 
rămas pe piine lasă să i se vadă carnea de 
un trandafiriu pal sub fina piele cu luciri 
metalice. În încăpere intră cineva și spune 
obuzul a: nimerit drept în cai i-a rupt Libușăi 
tale un picior aşa c-a trebuit s-o-mpușcăm 
o vei lua pe Marchiză i s-a și pus șaua. Tră- 
gătorul întoarce capul și spune fir-ar a dra- 
cului de Marchiză da-i pitică de tot cum să 
pui pe ea chinga Libușăi se va răsuci şaua 
de cum voi pune picioru-n scară. N-are cumva 
careva o chingă prea lun. Vocea furioasă și 
plîngăreaţă a servantului spune de ce-ţi faci 
griji traierule Marchiza o chingă haida-de măi 
există și optimişti pe lume nu ţi-a intrat în- 
că-n capu' ăla sec că sîntem încolţiți ca niște 
șobolani ? nimeni nu va scăpa cu viaţă din 


A Şi ie 5 : = ; 
e ăsta nimeni, Incărcătorul strigă Mai 
- e, dracului ne mai calci mult. pe nervi ? 

n Vreme ce vorbește și continuind să ţină 
ziarul făcut sul aţintit spre velier bărbatul o 
„Priveşte pătimaş pe tînără femeie ale cărei 
buze se mișcă fără a scoate totuși. vreun sunet 
desenînd cuvintele doamne dumnezeule doamne 
dumnezeule, apoi spune foarte repede bine 
diseară da dar te rog uite întore capul spre 
noi se îți promit. Își înalță bustul si strigă tare 
cu 0. voce limpede agitîndu-și mîna deasupra 
capului Venim venim aţi văzut vaporul ? Vîn- 
tul dinspre mare îi lipește pieziș părul pe obra- 
zul care e acum mascat ca de o voaletă Pri 
i firele mătăsoase i se văa strălucind caii. 

d la o parte cu mina o:șuviţă căzută peste 

E iapa și strigă din nou Venim venim | apoi re- 
59 0 ie cre rupa ag at mel 
se ţ pă ce o culc La barieră 
e ata pi taia că și Charles... Zidarul - 3 
t D ăţ line î i are „ȘI 
ec ătennilu cutiei goale ea e j 
o răsioarnă, complet Aare Ei O apleacă pină 
tii într-un firicel stofa, ca oi pasă pda 

_ Miezul fărîmițat si iris Pe Dear e 

ţ Ș „ Plin de exe ii 

E: N aulale, de excrescenţe, ca o spumă pita 

rită, se colorează în galben. Înainte de a arunca 
undeva cutia, șterge meticulos” uleiul rămas 

a e eu o nouă bucată de piine Cînd 

1a, interiorul cutiei este perfect. a 

: și lucitor. De departe, din di ia î aa 

E dispărut de citva timp lei e defila . 

fac brusc auzite zgomotela ja 

Plozii surde între car 


se 
unei serii de ex- 
e percepi  lătrături de 
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mitralieră cu ritmuri. diferite. În ciuda (din 
pricina ?) distanţei, exploziile par să zguduie 
aerul pute:nic compresat și decompresat, ca 
și cum s-ar repercuta între zidurile unei case 
nelocuite ale cărei uși sînt izbite de vint. Ra- 
falele și exploziile se succed o vreme, alter- 
nează, se contopesc, reîncepînd apoi toate lao- 
laltă, tăcîind pentru a face loc unor focuri 
izolate, ca un soi de dialog incoerent, încriîn- 
cenat și furios, brutal și poznăș. Vacarmul din 
depărtare continuă astfel cu alternanțe de con- 
fuzie, paroxism, bruște antracte. În cele din 
urmă, după două. explozii mai puternice, tă- 
cerea revine. Cei trei soldaţi continuă să ciu- 
lească urechea, dar nici un zgomot nu mai 
ajunge pină la ei. Aud din nou eîntecul păsă- 
rii. Nu fac nici o mişcare. După un timp se 
înalţă vocea servantului. Spune domnii sint 
serviţi pofliţi vă rog pină nu se răcește min- 
carea încă cîţiva amici care-și bronzează ma- 
țele. Ceilalţi doi nu spun nimic. Ajunși în 
virful falezei își întrerup din nou plimbarea. 
Așezaţi în. iarbă, admiră imensitatea imobilă 
și toiodată în mișcare ce se întinde în taţa lor. 
Bărbatul s-a așezat chiar pe buza falezei, cu 
picioarele adunate la piept și vîrful pantotilor 
“în gol. Și-a pus bastonul jos și şi-a deschis pe 
genunchi ziarul ale cărui colțuri sînt din cînd 
în cînd îndoite de vînt. Se face că citeşte dar, 
de fapt, nu parcurge distrat decit titlurile, 


lăsîndu-si adesea privirea să rătăcească din-- 


colo de ziar. Jos de tot, ca din virful. unei 
case cu mai multe etaje, poţi vedea plaja de 


unde marea s-a retras lăsînd neacoperit un 
covor de pietriș-a cărui culoare se modifică. 


începînd de la o linie  corespunzînd limitei 


i 


pi 
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atinse de valurile fluxului, cel puţin cînd e 
vremea bnuă, ca în aceste zile. Chiar la poalele 
falezei pietrele alcătuiesc o fișie albă, ca o în- 
grămădire de case mici, ca un lung cimitir 
de carcase și schelete concasate, aduse de fur- 
tună și albite de sare. Mai încolo se colorează 
în verde-închis, aproape negru (pe suprafaţa 
lor s-au fixat mușchi ori mici alge) în vreme 
ce devin mai puţin dese, dînd la iveală nisipul 
ud și brun în care sînt îngropate cîteva blocuri 
„mai mari care, antrenate de greutate, s-au ros- 
togolit la o distanță destul de mare. Din pri- 
cina valurilor solul s-a adîncit încetu 
cetul sub ele în așa fel încît nu mai 
pe jumătate din înt 
lăsat-o în- urma sa, 
roșcată cu reflexe albă 


i gest ala 
ies decit 
inderea pe care marea a 
absolut goală și netedă, 
strii, şi în care sînt încas- 
trate. Ochiuri de apă stătătoare lucesc ici şi 
colo în osuarul de pietre înnegrite de alge. 
Citeva siluete minuscule pierdute de a- 
ceastă întindere înaintează încet de 
unul -la celălalt, oprindu-se, aplecîndu-se, 
zăbovind, seotocind prin anfractuozităţi în cău- 
tare de crabi ori de scoici, Tinăra femeie cu 
pălăria împodobită de o 'voaletă verde o strigă 
pe fetița care s-a apropiat prea mult de mar- 
gine, dar bărbatul se întoarce şi 0 liniștește, 
lipind copila de e] și ţinînd 
petrecută în jurul taliei. Cu cealaltă îi întinde 
“pietricele pe care ea le'aruncă în gol cu ges- 
turi  neîndemînatice aplecîndu-se să urmă- 
rească din priviri căderea pietrelor ce se ros- 
„ togolesc și ricoșează pe porțiunile ieşite în re- 
liet ale falezei. Muncitorul în vîrstă a dărimat 
aproximativ jumătate din perete și pentru a-şi 


la 


-o strîns cu mîna 
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continua treabă e nevoie: să mute iz ec 
boară lăsîndu-se mai întii pe vine pe Sea ai 
pe care, sprijinindu-se într-una din Inlirri, i 
formează cu spatele un unghi ascuţit, se pc 
cu picioarele ile A i gap a e in 
să alunece pe pardoseală. dă i 
câtiva pași înaro sn d e pei e 
în direcţia zidului, a sche și a cele 
ta E E A e bla ATI grai a Ra 
vremea aceasta își sc ana 
iai tutun pai tic cip ie 
şi un carnet cu hirtie de țigări. * ae ter 
tuia e azurie. Intrigat fără. îndoială e 
rea prelungită, zidarul cel tînăr se. opreșt A 
ciocănit, i întoarce, sale pă rară ia 
într-o mină, și întreabă * | 
i e pipi a one în vîrstă își ela ie 
peste marginea hirtiei țigării pe page 
fecţionat-o şi în vreme ce 1ȘI caută prin ZA 
nare bricheta explică tînărului că se vor i 
piedica unul pe celălalt. Țigara ele i 
nută între buze se LA în Nica cae i 
i cuvînt rostit. Cum s “5 le 
a brichetei pe care o ia sue ir 
două fraze îi luminează pentru o ie are A 
obosită și flască, sprincenele “stufoas= a 3: i 
de praf și ochii lăcrimoși a căror ati 
e iritată și înroșită de același praf, ca a CI A 
de iepure. Imitindu-l, și cu o serie Să ir 
identice (ghemuire, mina proptită, bus ul sa 
înclinat într-o parte, zmei piei Ile E 
rele pe jumătate strinse apoi gi i piu 
ce salele alunecă pe. marginea _scin e i 
nărul sare și el jos de pe schelă şi a Aa: 
cu celălalt muncitor peretele despărțitor pre- 
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cun, și zidul perpendicular pg acesta. Munci- ă 
torul în vîrstă își întovărășeşte spusele cu clă- 


tinări din cap, desemnind cu bărbia obiectele 
succesive despre care vorbește. Norul de praf 
în suspensie ce umple încăperea se lasă încet, 
În tăcerea care s-a instalat ți se pare că auzi 
mici zgomote, trosnituri, ca și cum un animal 
mic și nevăzut, vreun şoarece orizvreun. alt 
rozător, și-ar continua munca de demolare 
întreruptă, sau ca și cum casa zguduită de 
lovituri ar continua să se umple de la sine 
de crăpături, tasîndu-se în căutarea unor noi 
puncte de sprijin ori a unui nou echilibru. 
Neîntrerupîndu-se din vorbit, zidarul cel tînăr 
iși linge între două fraze articulaţia julită a 
degetul mare pe care-l "răsucește spre lumină 
pentru a-l examina. Cele două -voci calme al- 
ternează și-și răspund uneori după lungi in- 
tervale de tăcere ca și cum problema care se 
"pune ar cere să fie bine chibzuită, doar dacă 
nu cuniva printr-o. înțelegere tacită cei doi mun- 
citori nu profită de ocazie pentru a se odihni 
“puţin. Servantul stivuiește  încărcătoarele um- 
plute în fața căminului. Încăperea e una din 
acele odăi de zi pe care le întîlnești în casele 
țărănești, bucătărie si sufragerie totodată, pre- 
văzute cu un fel de nișă adăpostind patul în 
care deslușești uneori fața mumificată a unui 
- străbunie neputincios și friguros instalat (ori 
mai degrabă riînduit) acolo pentru mai multă 
comoditate împreună cu lada din care puișorii 
de la ultimul clocit se răspîndesc care încotro 
pe pardoseală. Servantul își aprinde bricheta - 
la a cărei flacără examinează, intrigat, placa 
de fontă înnegrită de funingine aflată în spa- 
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tele căminului. Silabisește .rar cuvîntul FRU- 
LING, ieşit în relitate și tăiat în două de per- 
sonajul ce împodobește placa, neclar sub grosul 
strat de funingine prin care deslușești totuși 
o femeie în rochie lungă, bufantă, într-un de- 
cor ale cărui elemente (balustradă, terasă, 
pasăre) amintesc o grădină ori un pare. Con= 
tinuînd să stea pe vine, întoarce capul și spune 
FRU-LING ce înseamnă FRU-LING ? Trăgă- 
torul spune ce ? servantul -repetă FRU-LING 
fi ri u două puncte lî i ni gî. Trăgătorul spune 
primăvară. Servantul spune ia te uită primă- 
vară în ce limbă? Trăgătorul spune în ger- 
mană. Servantul spune aha înseamnă că aici 
au stat niște nemți. Între servant și încărcător 
începe o discuţie privitoare la istoria și geo- 
gratia ținutului. Nu prea convins de explica- 
țiile celuilalt servantul spune da' 'atunci cu 
ce drept ne aflăm noi aici ce dracu' căutăm 
în nenorocitu' ăsta de sat ca boii de ce n-o 
ștergem ce am eu cu satu' ăsta ș-apoi dac-a 
fost a' lor de ce să-mi risc eu pielea pentru 
ceva ce nici măcar nu-i al nostru ei drăcia 
dracului. După primul său răspuns trăgăto- 
rul s-a dezinteresat de discuţie și nu mai as- 
cultă. 1. PIETRE FOLOSITE LA CONSTRU- 
IREA UNEI CASE. — Dacă examinăm în amă- 
nunt din ce se face o casă, putem să vedem 
mai întii care sint felurile de piatră folosite 
la construirea ei. Privindu-i exteriorul, vedem 
cu ușurință că zidurile sînt făcute, de exemplu, 
din blocuri de piatră sau din cărămidă. Ade- 
sea casa e construită în întregime din ambele 
teluri de. materiale : fațada e din blocuri de 
piatră iar celelalte ziduri din cărămidă. Blocu- . 
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rile sint extrase dintr-o rocă exploatată în 


„cariere şi care poate fi tăiată destul de ușor ; 


sint tăiate bucăţi . mari pentru a fi aşezate 
unele peste celelalte și a face astfel zidurile. 


Cărămizile au fost fabricate din argilă arsă. 


în cuptoare. Argila este o rocă moale care 
poate fi zgiriată cu unghia şi care în amestec 
cu apa dă o pastă. Dar care blocurile de piatră 
și cărămizile care alcătuiesc un zid sînt doar 
puse unul peste celălalt ? Nu. Din locul unde 
se găsesc femeile nu pot vedea plaja. Deasupra 
falezei apar uneori pescăruși ce se înalță încet 
în văzduh, fără nici cea mai mică bătaie din 
aripi, rămîn o clipă suspendați și neclintiţi, 
după care se lasă să alunece pe o parte și dis- 
par, înlocuiţi de alţii. Vasul din care nu des- 
lușeai adineaori decit pinzele pe întinderea 
lucitoare s-a apropiat acum și, deși încă de- 
părtat, poţi să-i distingi coca și, uneori, stră- 
lucirea albă a spumei ce ţîșneşte de sub etravă. 
Foarte departe, la orizont, este așezat un va- 
por, un cargou fără îndoială căci nu pot fi 
deslușite decit cele trei mase alcătuite de teuga 
din față, teuga din spate şi, la mijloc, duneta, 
parcă desprinse una de cealaltă, ca acele in- 
secte al căror torace nu e legat de abdomen 
decit printr-un inel subţire ca aţa. E nemișcat. 
La distanța aceasta e' cu neputinţă să deose- 
bești prora de pupa. Se află puţin în stinga 
celui mai înalt dintre vîrfurile lanţului de nori 
cu ufnbre trandafirii îngrămădiţi dincolo de 
orizont. Micul velier își urmează drumul recti- 
liniu, ușor pieziș, îndreptindu-se fără îndoială 
spre un port aflat în stinga. Fixat ca în ace 
cam pe la jumătatea înălțimii latei fişii de un 
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albastru-verzui ce-l. împresoară, se găsește 
încă foarte în dreapta. Precum marea în care 
pare fixat, are aerul de a fi înzestrat cu mo- 
bilitate și totodată nemișcare, deplasîndu-se cu 
o încetineală extremă (totuşi, dacă privirea îl 
părăsește pentru cîteva clipe nu-l mai regă- 
sește în același punct, deşi continuă să pară 
nemișcat, în așa fel încît ai zice că înaintează 
printr-o serie de translaţii rapide, fulgerătoare 
chiar, profitînd de momentele de neatenţie) în 
spațiul gol dintre grupul alcătuit din bărbatul 
care ţine copila strîns lipită de ei și vaca aceea 
care s-a apropiat în linişte, decupiîndu-se acum 
în picioare şi din profil pe cerul vaporos și 
fîşia mai întunecată pe care o constituie marea, 
complet neclintită și ea cu excepţia fălcilor 
care sînt însufleţite în permanenţă de o miș- 
care de du-te-vino pe orizontală în. vreme ce 
dispar puţin cîte puţin smocurile de iarbă ce 
depășesc colțurile buzelor. Pe cînd își încheie 
fraza, zidarul cel tînăr se îndreaptă spre taşca 
abandonată pe jos lîngă perete în celălalt capăt 
al încăperii și se lasă pe vine pentru a scoate 
din ea o sticlă înaltă făcută dintr-o substanță 
granuloasă și opacă. Sticla e pe jumătate plină 
cu un lichid cu aspect de lămîie pe care se 
detașează eticheta ovală cu margine azurie pe 
care e scris, de-a lungul curburii, cuvîntul 
ORANGINA. În. interiorul ovalului e repre- 
zentată o femeie în picioare, cu bustul cam- 
brat, ale cărei poale lasă să se vadă tocurile 
înalte. E pe trei-sferturi întoarsă spre specta-. 
torul pe care-l privește, are în păr un pieptene 
uriaș, miinile îi sînt încrucișate pe piept, în 
timp ce cu degetele miinii stîngi, sprijinite pe 
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brațul drept, ţine o portocală a cărei culoare E 
de foc se detașează pe fondul negru al șalului. . 
Muncitorul desehide câpsula de porțelan în- 
conjurată de o garnitură de cauciuc roșiatic si 
fixată cu un sistem de blocare cu basculă. 
Continuind să stea pe vine, bea cîteva înghi- 
țituri direct din sticlă. Cind se întoarce, partea 
umedă a buzelor apare liliachie în mijlocul 
măștii de cretă. Dar oare blocurile de piatră 
și cărămizile care alcătuiesc zidul sint doar 
puse una peste cealaltă ? Nu, căci zidurile nu 
ar fi solide iar vintul și apa ar putea să treacă 
prin ele. Între pietre și cărămizi, ca să fie 
bine legate împreună, s-a pus mortar. În mo- 
mentul în care e aplicat între pietre, mortarul 
este o pastă moale făcută prin amestecarea 
apei cu nisip și var. După. ce această pastă a 
fost pusă între două blocuri de piatră sau între 
două cărămizi ea se întărește foarte repede ; 
blocurile sînt fixate de mortar și zidul este 
foarte solid. Unde pot fi găsite nisipul și varul 
folosite la fabricarea  mortarului ? Nisipul a 
fost scos dintr-o carieră sau luat de pe -malul 
unui riu. "Varul se fabrică prin încălzirea unei 
pietre numite piatră de var. În sfîrșit, zidurile 
caselor sînt pe dinăuntru acoperite cu ten- 
cuială. Tencuiala se obţine prin arderea în 
cuptoare a altor pietre, numite ghips. Trăgă- 
torul lasă cartea și contemplă peisajul ce con- 
tinuă să fie gol, pajiștile, podul, automobilul 
părăsit, drumeagul semănat cu epave și pe care 
umbrele se tirăsc cu încetineală. Cea a pădu- 
ricii a atins acum baricadă și, la stînga, poa- 
lele dealului. Tinăra femeie, pe jumătate lun- 
gită, cu fața adăpostită de soare sub um- 
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brelă, răspunde gîndindu-se la altceva (uneori 


cu o mică întîrziere, neliniștită brusc de tăce- 
rea. celorlalți) cuvintelor rostite de celelalte 
două femei. Urmărește cu privirea zborul pre- 
ocupat al unui bondar. Chiar la nivelul solului 
se află mici flori galbene. Sint și aici cîteva 
sipici. Coleretele lor delicat dantelate și pli- 
sate presară un mov pal pe fondul de peruzea 
al mării. Din poziţia în care se află (sprijinită 
doar. într-un cot) femeia vede legănîndu-se 
„molatec înaltele umbrele deasupra lanţului de 
nori văluriți ce se confundă aproape cu cerul. 
Bondarul zboară de la una la cealaltă neașe- 
zîndu-se decît o clipă. Străbate de cîteva ori 
în 'cele -două sensuri intervalul ce le separă, 
încrucișîindu-se cu ori depășind velierul ce se 
grăbeşte în rama alcătuită de lujeri ușor în- 
clinaţi. Corpul păros si pătrăţos este brun- 
portocaliu, striat cu negru. Vaca nu ligurează 
în tablou. Marginea plină de iarbă a falezei, 
bărbatul, fetiţa, cargoul așezat departe pe linia 
orizontului: (și care pare să fi profitat și el:de 
o clipă de neatenţie pentru a se muta —.:ca 
și cum o. mină uriașă l-ar fi luat şi l-ar fi 
depus mai încolo — chiar la poalele celui mai 
mare dintre cumuluși, în vreme ce micul ve- 
lier. se află :acum în dreptul său, cele două 
nave găsindu-se în acest moment exact una 
sub. cealaltă. par să 'se scalde într-un același 


Lă 


„strat, de ;pastă albastru-cenușie, transparentă 


și cu reflexe sidefii pe care pictorul l-ar fi: în- 


tins.,pe. întreaga suprafaţă a pînzei cu mici 
modulaţii; mulțumindu-se să indice prin. citeva 
pete sumare pălăria copilei (al cărei galben, 
diluat în albastru; capătă o nuanţă citron), 
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panglica galben-aurie ce flutură în vînt și 
ciorapii portocalii. Singura notă intensă este 
dată de haina neagră de alpaca a bărbatului 
așezat pe buza prăpastiei. Cu toate acestea, în 
jurul picioarelor gracile, artistul a: înviorat 
culoarea pentru a pune în evidenţă culoarea 
violentă a ciorapilor. Încărcătorul silabisește 
titlul reproducerii fixate cu o pioneză în pe- 
rete printre macii uriași: PE FALEZĂ. Se 
ridică și spune Boudin *, ce nume mai au unii 
te-ntrebi unde le găsesc fapt e c-aș mînca și 
eu o bucată. Trăgătorul întoarce capul spre 
el, îl priveşte fără să înţeleagă și spune o 
bucată de ce? De cîrnat tobă umflată ce ești, 
spune încărcătorul. Nici măcar nu rîde, tra- 
versează încăperea. și rămîne în picioare lîngă 
masa pe care e instalat pușcașul-mitralior. 


„ Contemplă o vreme în 'tăcere împreună cu 


trăgătorul înaintarea înceată a umbrelor pe 
peisajul liniștit. La urmă spune cu voce joasă 
ca să nu fie auzit de servant vacarmul de-adi- 
neaori cei de la a opta crezi că l-au că că 
noi... apoi vocea îl lasă, se stinge, iar el în- 
chide gura, privește fix pădurea, coasta, pa- 
jiștile și cîmpurile blînd vălurite în depărtare 
sub norii suspendaţi.  Trăgătorul 'tace și el. 
Inima îi bate cu putere în piept. Sub ea, pe 
verticală aproape, priveşte fără să le vadă 
mustăţile de spumă ce ţișnese de o parte și 
de cealaltă a etravei vasului de pescuit de 
fiecare dată cînd acesta recade în ușoara hulă. 
Pescarii sînt prinşi cu spălarea  năvoadelor 
inainte de a le pune la locul lor. Aplecat peste 


* Boudin (fr.) = cîrnat (n. trad.). 
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parapet, unul dintre ei le scutură în apă, ră- 
sucite precum niște cîrnaţi, iar ele se leagănă 
ca nişte mari șerpi cafenii. În vremea aceasta, 
un alt pescar le trage la el pe cele scuturate 
și le răsucește colac pe punte. Vasul e atît de 
aproape de poalele falezei încît pot fi deslu- 
şite discurile de plută cu dungi cafenii des- 
părţite de intervale egale dar care pe grămadă 
oarecum cilindrică se găsesc uneori adunate: 
cite două-trei la un loc și apoi separate de un' 
gol. În coșuri sînt îndesaţi pești (sardele ?) 
ale căror corpuri învălmășşite lucesc ca ar- 
gintul. Spune nă mă privi te rog așa că mer- 
gem ne N-ai auzit pe ce ton m-a întrebat 
dacă nu mi-a scris Charles o doamne dumne-= 
zeule te Da venim venim!, Își flutură din nou 
mina. Poate să-i simtă mirosul de trabuc, de 
frunză de tutun, aude orăcăitul asurzitor al 
broaștelor din baltă, se gîndește cum oare niște 
fiinţe așa de mici le poate vedea pielea delicată, 
verde și subțire, a gîtului umflîndu-se dede- 
subtul uriașei lor guri își simte mîna cuprinsă 
de a lui. Linia unduită a dealurilor cu ghe- 
motoacele de copaci și de garduri vii se de- 


cupează în negru pe cerul brun-roșiatic pe care: 
lucesc doar cîteva stele. Își ia mîna de pe ba- 
rieră, o simte pe a lui așezîndu-i-se pe umăr, 
Trăgă- 
torul mai poate descifra cu ușurință titlul pa- 


broaştele au vocea neagră. 
ragrafului tipărit cu caractere negre dar e silit 
să se apropie de fereastră pentru a citi textul 
cu litere obișnuite : Nu am vorbit pînă acum 
decit. despre acțiunea apelor continentale asu- 


pra rocilor și a terenurilor ; dar și apa mării 


acționează. Vîntul care suflă la suprafața mării: 


ai 


„produce. valuri, iar acestea se năpustesc uneori 


„Ca și în cazul apelor continentale, rocile sînț 


111), la Dieppe etc., calcarul din care sînt al- 
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violent asupra țărmului. Marea începe să fă- 
rimiţeze atunci extremităţile continentelor, face 
să se prăbușească roci și terenuri, smulge sţin- 
cile cele mai dure și le rostogolește în apele ei. 


distruse de mare cu o inegală rapiditate, . în 
funcţie. de rezistența lor mai mare ori mai 
mică. Atunci cînd una și aceeași rocă are părți 
mai compacte și altele mai moi, primele, mai 
încet. demolate de valuri, formează în mijlocul 
mării coloane. și stîlpi. Astfel, la Etretat (fig. 


căţuite falezele chiar la malul mării are părţi 
foarte friabile și altele mai solide. Primele 
se.prăbușesc mai repede şi vedem 'formîndu-se 
în, felul acesta pe malul: mării imense arcade 
de stincă susținute de porțiunile mai rezistente 
care alcătuiesc stilpii. În primul plan al ima- 
ginii liniile. care figurează marea sînt din. ce 
înce mai spaţiate și totodată mai pline, lă- 
sînd între ele pe alocuri goluri albe, prelungi, 
cu mici umflături, ca niște rulouri de spumă. 
În, interiorul fiecărui val, pietrele de pe. fund 
par să se înalțe în apa transparentă, precum 
un covor pe care îl faci sul, apoi creasta va- 
lului se sparge și pietrele reapar. la locul lor 
pentru ca apoi să se înalțe din nou. Valuri 
micuţe, vin să moară unul după altul pe țărm 
cu un zgomot răcoros. Ici și colo reflexe tran- 
dafirii par să joace pe apele de un verde pal. 
Servantul împinge cotul trăgătorului si spune 
Ei:Charlot cu tine vorbesc auzi ţi-ai găsit și tu 
cînd să citeşti ce carte-i'? Îi smulge cartea din 
mină, îndreaptă paginile spre fereastră Şi ci- 
teşte 'titlul în caractere negre : 145. DISTRU- 
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GEREA. COASTELOR DE CĂTRE VALURI. 
Spune haida-de și la ce pagină se vorbeşte“te 
distrugerea unor boi ca noi? Aruncă: furios 
cartea. În vreme ce unul dintre zidari “ține la 
înălțimea pieptului capetele scîndurilor pe care 
le ridică, celălalt, ghemuit dedesubt, se stră- 
duieşie să tragă spre el-una dintre grelele capre 
ale cărei picioare. sînt uneori împiedicate -'de 
o grămadă de moloz, o cărămidă ori 6 piatră 
înţepenită “pe care le înlătură cu mîna. “La 
urmă -se ridică, face semn celuilalt muncitor 
că poate lăsa povara și iese din încăpere pen- 
tru. a :se întoarce îndată împingînd! o 'roabă de 
fier. cu roata: îmbrăcată. în cauciue. Pe ''roabă 
e pusă de-a curmezișul o lopată a cărei placă” 
de..fier: e rotunjită și: mîncată, Îi simte mustă- 
țile pe git sub ureche îi simte buzele 'îi simte 
deodată limba umedă și aspră pe piele 'se în- 
fioară îl împinge cu mîna a cărei palmă des- 
chisă i-a pus-o pe piept, spune nu lasă-mă îţi 
interzic nu, se cabrează sprijinită de 'barieră 
și-și dă capul pe spate. În întuneric apare că 
un oval imprecis, albăstrui, ale „cărui reliefuri 
nu. sint indicate decît de două pete închise 
la culoare ce marchează cavitățile ochilor: și 
una;mai mare în locul gurii. Îşi aruncă tra- 
bucul care cade pe una din pietrele drumului 
și o»+scurtă ploaie de 'scîntei se răspîndește în 
noapte. Prin voalul transparent cu care. se 
luptă (sau cu care se joacă) faţa ei netedă 
seamănă cu un porțelan delicat cu liniile estom- 
pate.:de o ceaţă. de culoarea 'ierbii.: Vîntul: îi 
incureă părul printre cutele voalului.'Gura'îi 
e trandafirie. De fiecare dată cînd vorbeşte::i 
se: zăresc dinţii și uneori limba, trandafirie la 
» zindu-i şi umedă. Cind o sărută buzele: strînse 
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se întredeschid încet-încet ca un fruct din care 
muști. Își deschide gura şi din nou își dă capul 


pe spate întorcîndu-l repede de la dreapta la 


stinga repetînd nu ajunge te rog lasă-m. Lem- 
nul barierei îi intră dureros în spate. O stringe 
în braţe și își lipește buzele pe gitul ei alb 
oferit. Poate să simtă bătaia unei vene. Zgo- 
motul pe care îl face e şișîșișișiși... Poate să 
simtă că nu şi-a pus corsetul. Deasupra sa vede 
cele cîteva stele ce scînteiază pe cerul negru. 
Purtat de aripile desfăcute, uriașe, pescăru- 
Șul (goelandul ?) se menţine perfect nemișcat 
în aer, suspendat deasupra golului amețitor, 
puţin mai sus de culmea falezei, atît de aproape 
încît tînăra femeie ar putea să-l atingă cu um- 
brela. Abia dacă își restabilește uneori echi- 
librul cu un ușor freamăt al aripilor sau cu o 
corectare a orientării penelor remigi, ori se: 
lasă să alunece pe o parte, se reînalță, după 
care își reia imponderabila nemișcare, singur 
capul cu ochi vigilenţi pivotînd cu mici sacade 
de citeva grade într-o direcţie sau cealaltă. 
Ciocul încovoiat și galben, penele imaculate, 
strălucitoare se decupează pe albastrul mai al- 
băstrui al cerului în tăcuta frecare a aerului 
ce alunecă fulgerător pe corpul său cu contu- 
rurile uşor umflate. Fără zgomot, fără stor- 
țare, stă. acolo, plin de viață și orgoliu, spri- 
jinit de neant, ca un fel de sfidare nu numai 
a legilor atracției dar și a imposibilei împre- 
jurări a imobilităţii și mișcării, precum marea 
încremenită, cargoul de la orizont și îngrămă- 


_direa trandafirie de nori ce se înghesuiesc în 


depărtare. Brusc, basculează pe verticală SI 
purtat de vint ca o frunză, cade și dispare re- 
pede în dreapta. La orizont cargoul e acum: 


așezat la dreapta sub muntele de nori cu 
umbre mov, dar tot nemișcat. S-ar putea to- 
tuși să-și fi micșorat puţin dimensiunile. Ni- 
mic nu mişcă nici acum în liniștitul şi amenin- 
țătorul peisaj alcătuit de extremitatea pădurii, 
coastă, drum, podeţ şi pajiștile delimitate de 
tocul ferestrei. Aşezat pe masă cu picioarele 
spinzurind în gol, trăgătorul întoarce spre lu- 
mina de afară cartea pe care a luat-o de pe 
jos. O răsfoieşte pînă găseşte pagina la care 
o gravură reprezintă o faleză cu striuri ori- 


- zontale ce se afundă în mare desenînd o ar- 


cadă ogivală ca un arc-butant, ori ca și cum 
s-ar sprijini într-un picior. Pe jumătate as- 
cunsă de aceasta, se vede o stîncă țuguiată, 
aproape tot atit de înaltă ca faleza şi parcă 
despărțită de ea, ca un turn, un far sau o 
santinelă. Pe marea calmă, figurată cu mici 


„linii paralele, abia ondulate, se zăresc două 


pinze triunghiulare deschise la culoare, una 
în depărtare, şi! în primul plan, o barcă vă- 
zută din față (sau din spate, căci cerneala 
proastă ori poate semiîntunericul nu permit 
să desluşești prea bine) avînd de o parte și 
de cealaltă lungi visle, una aproape orizon- 
tală, cealaltă uşor înclinată în sus. Franjuri 
de stropi luminoşi, diamantini, spînzură de ca- 
petele vislelor de unde cad în mare. Pe flan- 
cul bombat al ambarcaţiunii se pot vedea linii 
ce urmăresc curbura bordajului şi se decupează 
în lumina aurie a soarelui pe vopseaua neagră. 
Marea este atit de liniștită încît ţi se pare că 
percepi zgomotul vislelor ce se cufundă și 
acela, mai slab, al picăturilor ce cad, mai multe 
dintr-odată, cînd se ridică în aer. Figura (111) 
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poartă următoarea legendă : Faleze formate 
prin acţiunea valurilor asupra coastelor. Gifiie. 
Gura bărbatului îi sărută gitul, buzele, tîmple- 
le. Degetele lui se încurcă neîndeminatece în 
nasturii bluzei. Îi dă mîna deoparte. Îi mîn- 
giie sînii prin pinză. Vocile hegre ale broaş- 
telor devin asurzitoare. Limba i se strecoară 
printre dinţii ei și salivele li se amestecă. Nu 
reușeșie să-i descheie nasturii. Totul e negru. 
Deasupra ei nu vede decit fața fără formă, 
neagră. Mirosul negru al trabucului e mai pă- 


trunzător decit acela al pajiștilor pline de rouă.: 


Ride' cu un ris crispat și-l împinge. El spune 
te rog te. Se face din nou auzit risul crispat. 


„Cu bărbia ridicată, întinzînd astfel gitul' alb, 


își desface cameea ce închide gulerul. Bărba- 
tul se apropie. Ea ride iarăși nervos. Întinde 
palma. stingă, braţul continuînd o clipă să fie 
vertical, apoi, lăsîndu-și bărbia în piept, în- 
fige cu grijă la locul său acul broșei cu camee. 
Prinsă acum doar de o parte a' gulerului, acesta 
e făcut să atîrne de greutatea cameii, dezve- 
lind începutul sînilor. Își ascunde fața în sco- 
bitura umărului bărbatului. Mina acestuia pă- 
trunde prin deschizătură. O vreme corpul îi 


freamătă sub rochie după care își scoate un - 


sîn. Neîncetînd să-și strecoare limba în gura 
de 'care și-a lipit-o din nou pe a sa, bărbatul 
frămîntă globul călduț și umflat. “Măreşte și 
micșorează apăsarea degetelor sau atinge cu 
palma sfircul elastic, Se dă puțin înapoi. Ea 
își lasă din nou capul pe umărul lui. Conti- 
nuind s-o mingiie, privește carnea lăptoasă: cu 
contururi neprecise în noapte, pe care areola 
mare :.0 înseamnă cu'o0 lună -intunecată. “Se 


apleacă brusc și o ia în gură. Femeia lasă să-i 
scape un geamăt prelung și rămîn așa, ea uşor 
cambrată cu lemnul barierei intrîndu-i dureros 
în spate. Mîna îi rătăcește și se crispează în 
părul bărbatului în vreme ce respiraţia i se face 
din ce în ce mai zgomotoasă. De cînd în cînd 
din gura bărbatului iese un zgomot ud de supt. 
Grupul negru alcătuit de bărbat și de tinăra fe- 
meie nu e însufleţit decît de ușoare mișcări. Ges- 


-turile celor doi muncitori sînt din ce în ce mai 


încete. În tăcere auzi zgomotul metalic al lopetii 
izbind pardoseala și pe acelea surde ale bucăţi- 
lor de moloz aruncate și căzind în roabă. În 
momentul în care aceasta e plină, zidarul cel 
tinăr sprijină de perete coada lopeţii care alu- 
necă în vreme .ce metalul vibrează în contact . 
cu dalele. Sunetul se prelungește în încăperea 
goală. Muncitorul se apleacă și apucă mîne- . 
rele „roabei. O bucată din poala cămășii tran- 
dafirii plină de pete de tencuială a ieşit din 
pantalon și din tricoul -rupt în coate din a 
cărui margine destrămată atirnă fire răsucite 
în spirală. E silit să se opintească o clipă ca 
să treacă roaba peste lespedea ce slujește de 
prag. Femeia tresare deodată și se smulge din 
strinsoare. Spune repede dintr-o. suflare vine 
cineva și încearcă să-și reîncheie bluza. El 
spune cineva unde? Ea spune șoptit acolo. 
Bărbatul privește. Ride fără zgomot și spune 
nu îs niște vaci. Degetele febrile continuă să 
„bijbiie în căutarea nasturilor. Bărbatul spune 
uită-te și tu dragă. Vacile sînt lungite puţin 


-mai departe, pe pajiștea închisă de barieră, de-a 


lungul gardului. Le ghicești volumul vag și 
petele deschise din părul lor scurt. Cea din 


picioare stă neclintită, cu capul întors spre ei. 
Spune lasă-mă să plec trebuie să. O cuprinde 
din nou în braţe. Ea îşi lasă capul pe spate 
cu un geamăt pe care el îl înăbușă cu, gura. 
Orăcăitul puternic al broaștelor împinge în- 
tr-un plan secund ţiriitul greierilor. Uneori, 
cind primul se întrerupe, imensul ţirîit revine, 
uniform ca să zic așa, fără margini, ca însăși 


zgomotul tăcerii, al nopţii. Cînd mîna ce-i pi-.. 


păie corpul prin pînza rochiei ajunge în partea 
de jos a pintecului femeia se încordează şi în- 
cearcă să se &libereze. Spune nu îţi inter. Băr- 
batul își accentuează strînsoarea braţului sting 
în jurul bustului. Prin stofa ușor aspră poate 
simți ridicătura bombată, elastică, sub bogatele 
fire de păr. Mîna se plimbă de sus în Jos și 
de jos în sus și o masează încet. Treptat fe- 
meia își relaxează mușchii. Brusc își petrece 
brațele în jurul gîtului lui și apucîndu-i capul 
îl trage spre ea lipindu-și cu violenţă gura de 


„a lui. În spatele lui trăgătorul aude mai multe 


persoane intrînd în încăpere și un zgomot de 
voci se înalță în vreme ce înspre pât. se pro- 
duce o învălmășeală. Nu se întoarce și con- 
tinuă să citească : 8. ȘARPANTA. Temelia și 
zidurile sînt înălțate. Trebuie acum fixate pe 
ziduri părţile ce vor susține diversele etaje și 
acoperișul, ceea ce se numește șarpantă. De 
regulă se utilzează bîrne, adică triunchiuri 
mari de copac cojite care au primit cu barda 
o formă regulată (fig. 5). Trunchiurile mari 
de copac sînt fățuite cu. barda și astfel se ob- 
țin birne. Priveşte figura 5. Prea multă cer- 
neală nu te lasă să vezi decit cîteva por 
de trunchiuri verticale într-o pădure  întu- 
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necată. La baza lor ghiceşti busturile a cinci- 
șase bărbați în cămașă ţinînd ridicate deasupra 
capetelor topoare. Chiar în prim-plan apare, 


ieșind din negreală, capătul unui trunchi gros 


cioplit cu secţiune pătrată. În stînga se vede 
secțiunea unui copac proaspăt tăiat. Inima lem- 
nului e figurată printr-o pată cenușie din care 
pornesc spre periferie linii negre ce închipuie 
o stea. Ai spune că scena are loc pe lună plină. 
Grinzile sînt lungi în așa fel încît să ajungă 
de la un zid la cel. Aude în spate vocea au- 
toritară ce dă ordine și respiraţia bărbaţilor 
încordaţi de efort. Grinzile sînt lungi în așă 
tel încît să ajungă de la un zid la celălalţ, iar 
soliditatea casei depinde de soliditatea lor. De 
aceea nu este indiferent dacă se foloseşte o 
esență sau alta: esenţele foarte tari, precum 
ulmul, stejarul, castanul sînt excelente: pentru 
construcții şi au viață lungă. Dimpotrivă, pi- 
nul și plopul, al căror lemn e mai puţin tare, 
nu au tot atita valoare pentru construcţii ; cu 
toate acestea sînt foarte folosite pentru că sînt 
mai ieftine. Trăgătorul aude în spate zgomo- 
tul a 'doi bărbaţi ce cară fără îndoială ceva 
greu căci țintele bocancilor zgîrie pardoseala. 
Bucăţele de moloz trosnesc sfărimate sub tălpi. 
Unul dintre cei ce cară spune stai o clipă că 
n-am apucat bine. Zgomotul de paşi se între- 
rupe, apoi aceeași voce spune poţi să-i dai 
drumul, și cei doi bărbaţi trec pragul. Cînd 
au ajuns afară îi auzi cum se îndepărtează. 
Puțin după aceeâ încărcătorul și servantul fi- 
xează la ordinul sergentului salteaua cu pătră- 
țele albastre și albe de canatul sting, al fe- 
restrei. Trăgătorul privește pata mare de un 


» gi sf, 


roșu-închis, lipicioasă și lucitoare, ce se întinde 
pe .pinză, cam pe la mijlocul ei şi puţin. mai 
sus, Intoarce capul fără să spună nimic. O a 
doua vacă se ridică în picioare. Ghicesti în 
întuneric mișcările ei neîndemînatice si saca- 
date ce.se succed în etape — amintind oarecum 
de gesturile descompuse. (smuls, la umeri, ,ri-— 
dicat) ale unui halterofil ce ridică o greutate 
imensă —, ca și cum ar urmări un program 
metodic, laborios, stabilit o dată pentru. tot- 
deauna. Ca să se ajute, își leagănă gitul și capul 
de..care se slujește ca de o contragreutate, adu- 
cîndu-și crupa osoasă precum un munte, după 
care șă-și tragă o clipă răsuflarea asa cum.e 
„cu fundul în aer, îngenuncheată. În cele din 
urmă, ajutîndu-se în continuare cu viguroase 
mișcări din cap şi dezdoindu-și mai întii un. 
picior. pe urmă pe celălalt își ridică din nou 
_ partea din faţă. O dată în picioare, rămîne si 
ea nemișcată, în profil, la cîţiva metri de. tova- 
rașa ei gata ridicată şi întorcîndu-și și ea capul 
spre barieră. Umbra pădurii a acoperit acune 
cu țotul coasta dealului. Minunata lumină de 
sfîrșit de zi scapătă încetișor deasupra pajiști- 
lor, livezii, pădurii ce se întunecă. Rarii nori 
aproape nemișcaţi, se fac puţin cîte putin blorezii 
Trăgătorul nu mai poate acum citi textul 
cărţii rămase deschisă pe masă. De abia dacă 
titlurile sau rezumatele tipărite cu caractere 
negre se mai deosebesc de rest. Ilustraţiile re- 
prezentind munţi  stîncoși, cariere, gateriști 
tinichigii, diferitele soiuri de piatră, olari, cup- 
toare de ars varul, deplasarea norilor deasupra 
mării, montgolfiere, dirijabile, aeroplane, to- 
rente, lacuri, fîntîni arteziene, secţiuni geolo-— 


so | 


y 


- gice,: fluvii, faleze, dune, ghețari, cristale de 


zăpadă, iceberguri, fosile, vulcani, galerii : de 
mină, furnale, torje, ferigi, gura-leului, ' ure- 
chelniţe, campanule, trestii, mlaștini, nu “mai 
sînt decit dreptunghiuri negre pe foile de hir- 
tie. În tăcerea nopții ţesută de țiriitul con- 
tihuu al greierilor şi punctată de orăcăitul 
broaștelor, se poate auzi foșnetul largilor. poale 
sifonate. Și-a pus o rochie închisă la culoare 
(culoarea alunii, brumărie poate ?) ce se-con- 
fundă 'cu noaptea, făcută dintr-un material 
prea greu (taftă, fai ?) ce face cute ţepene și 
desenează linii frinte, planuri unghiulare în 
care lumina obscură se joacă în ape. 'Țesătura 
prea se adună într-un teanc rigid deasupra 
incheieturii bărbatului, a cărui mînă se agită 
uşor, cu un deget în hăţișul de păr negru și 
umed. Frecarea pînzei produce un tfoșnet: as- 
pru la fiecare mișcare de du-te-vino a miinii. 
Tinăra femeie nu mai aude nici broaştele nici 
greierii. Aude valul de singe ce i-a năvălit în 
urechi. Este pe jumătate răsturnată pe bara 
transversală a. barierei care-i atinge spatele 
dedesubtul omoplaţilor. Nu mai simte săgetă- 
tura din deget. Se amuză răsucind într-un sens 
apoi în celălalt mînerul umbrelei de soare spri- 
jinite pe umăr. Privesc pescarii încordaţi de 
efort de lingă cabestanul în jurul căruia se 
înfășoară parîma întinsă peste care trebuie să 
sară ridicînd mult piciorul de fiecare dată cind 
mişcarea de rotaţie îi aduce în dreptul ei. Ciî- 
țiva au cizme de cauciuc în care și-au virit 
manșeta pantalonilor ce fac nenumărate cute, 
ca burduful unui acordeon. Unul e cu picioa- 
rele goale. Tălpile bătătăorite par să nu simtă 
inegalităţile pietrelor pe care caleă și pe care 
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ţine echilibrul, cealaltă mină a ei părăseşte 
umerii bărbatului pe care-i înconjura și se. 
cramponează de bariera mîncată de carii. Cu-. 
cuveaua ţipă în pădure. Sunetul pare să se 
repercuteze de mai multe ori în ecou prin îm- 
pletirea întunecată a ramurilor şi sub bolta 


neagră a trunzișului. Trec unul de o parte 
celălalt de cealaltă parte a caprei și se întorc 
față în faţă. Apucă bine capetele scîndurii 
grele, unul dintre ei face Hop !, o ridică, unul 
împingînd, celălalt trăgind, în așa fel încit 


extremitatea ţinută de cel mai în vîrstă ajunge . 


pe bara transversală a caprei pe care se spri-— 
jină. Operația odată încheiată, cel mai în vârstă 
ridică amîndouă. scîndurile și le ţine la înăl- 
țimea pieptului în vreme ce zidarul mai tinăr, 
pe vine dedesubt, trage spre el greaua capră 
de fier ce alunecă acum fără a se mai poticni 
pe pardoseala debarasată de moloz. Indiferentă 
și futilă în parcul întunecat și greblat, tinăra 
femeie înnegrită de flăcări pare să. atirne în 
aer, fără să atingă pămîntul, intrînd în con- 
tact cu solul doar prin poalele amplei fuste. 
aeriene, estompate de straturile de funingine, 
ca o locuitoare ignifugată și paradoxală a unei 
lumi subterane, pline de cărbune și flori. Ni- 
mic nu s-a clintit încă în liniştitul și amenin- 
ţătorul peisaj pe care-l alcătuiesc extremitatea 
pădurii, coasta dealului, drumeagul, podețul și 
pajiștile delimitate de tocul ferestrei. Pe mă- 
sură însă ce ziua se stinge, reliefurile se es- 
tompează treptat, ca şi cum obieetele ieșite 
din plan, masele de frunziș, tufișurile, coasta 
rotunjită a dealului s-ar turti încetul cu înce- 
tul, s-ar dezlipi straturi-straturi odată cu lu- 
mina, alunecînd ușor, nemailăsînd să subziste 
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albicioși ?) şi întreaga lumină pare să se fi 
adunat în apa riușorului care se ivește pe 
alocuri în firicele de argint. Sub arcul podului 
umbra e complet neagră. Pe cer, norii pe care 
nici un fel de vînt nu-i mai poartă de colo- 
colo din blonzi devin treptat de culoarea somo- 
nului, apoi de un trandafiriu care nici el nu 
maâi subzistă curînd decît sub formă de urme 
în cenușiul care-i invadează în vreme ce con- 
tururile lor se schimbă și ele cu infinită: în- 
cetineală. O clipă. verde , cerul se stinge treptat 
ajungînd de un albastru cu tente de mov. Zi- 
darul cel tînăr își privește degetul mare pe 
articulaţia căruia s-a făcut o coajă de sînge 
și praf. Cele două vaci au aceeași nemișcare 
și capetele le sînt întoarse spre barieră. Una 
dintre cele care nu s-au ridicat îşi întoarce 
la rîndu-i capul peste umăr în aceeași direcție. 
Continuînd să-și miște degetele prin părul 1i- 
pit în şuviţe cleioase pe care-l separă, cu cea- 
laltă mînă încearcă să imprime firavei înche- 
ieturi o mișcare de du-te-vino. Treptat, .înipo- 
trivirea tinerei femei a încetat și acum mișcă 
din „proprie iniţiativă mîna ce înconjoară stîn- 
gaci mădularul umflat. Mișcările pentru în- 
ceput ușoare și încete, câ și cum ar ceda în 
faţa. forței sau ar face-o din complezență, ' se 
accelerează pe măsură ce gifiis din ce în ce 
mai zgomotos iar degetele i se string pînă a i 
„se 'erispa' convulsiv, mina mișcîndu-i-se 'cu o 
frenezie neîndemînatică, și bărbatul își înăbușă 
o exclamaţie de durere. Soarele care a ajuns 
la asfinţit și ale cărui raze aproape orizorităle 
pătrund pe fereastră proiectează acum. pe -pe- 
retele: pe. jumătate demolat umbra deformată, 
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aproape neagră, a caprelor şi a scîndurilor puse . 


pe ele, iar deasupra lor cea a zidarului mai 
în vîrstă, din nou muncind, apare extraordinar 
de lăţită, precum cine ştie ce fantastic perso- 
naj telescopat, cu gesturile amplificate pieziș şi 
contururile dantelate ca burduful de acordeon, 
» aplatizat pe fondul de foc al marilor maci a 
„căror culoare e și mai aprinsă de lucirile amur- 
gului. Decupîndu-se pe cerul albastru-mov, 
pădurea e complet neagră. Așezat în con- 
tinuare pe masă, cu picioarele spînzurînd în 
gol, alături de cartea deschisă ce nu mai e 
decit un triunghi cenușiu, trăgătorul contem- 
plă ceața uşoară ce staționează  fîșii-fişii dea- 
supra fineţelor. Nu se mai pot vedea picioarele 
vacii moarte. Prin ceață se mai zăreşte lucind 
pe alocuri apa rîușorului a cărui strălucire ar- 
gintie se stinge totuși încetul cu încetul. Li- 
vada, podul cu îngrămădirea lui de obiecte ce 
seamănă cu un arici, drumul, toate se topesc 
in întuneric. 'Traseul urmat de drum se mai 
ghiceşte totuși mulțumită petelor albe (ziare, 
lenjerie ?) pe care le mai desluşești în amurg 
risipite. de-a lungul său. De astă dată întreaga 
clădire e zguduită de zgomotul surd al pră- 
bușirii. Acesta e urmat vreme de cîteva clipe 
de bubuiturile făcute în cădere de niște pietre 
ori niște cărămizi, apoi din nou tăcere. Lovi- 
turile de baros au încetat să se mai audă. Un 
timp tăcerea e completă pînă ce deodată se 
tace auzită vocea tinărului zidar care are ne- 
voie: de ajutor, mai întîi din clădire, apoi de 
afară. 7. REZUMAT. Principalele pietre. fo- 
losite la construirea unei case sînt următoa- 
rele : pietre făţuite extrase din cariere ; cără- 
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mizi și ţigle făcute din argilă ; nisip si var 
(făcut din piatra de var) servind la fabricarea 
mortarului ; ardezii obţinute prin tăiere de 
șisturi ; marmură extrasă din cariere ; ide 
fabricat din piatra de ghips. Se mai folosește e 
asemenea plumb, zinc, alamă, sticlă, pa sal și 
vopsea. Zidurile sînt de cele mai mu ra 
făcute din piatră sau cărămizi legate între ele 
cu mortar. Mortarul este un amestec de i îepu 
var și nisip. După o vreme se întăreşte și țin 
strins unite între ele piatra și cărămizile. 


E iii 


 DIVERTISME 


„„NOROCU” MEU C-AM REUȘIT să prind 


de hăţuri o afurisită de mirțoagă în clipa în . 


ca îngă mi 
ie ok pe lîngă mine se ţicnise pe jumă- 
pe per ania avea un cap ca turnul Eiffel dă- 
era ea orbu' găinii că nici măcar n-a-nce- 
a pei Aaa crezut că-mi smulge mîna din 
en legă nici eu nu m-am lăsat nu i-am dat 
ea i a că niciodată n-am fost eu prea 
ut în d-alde aste j 
I a ca la manej să mă fi 
văzut pe trapezu' ă pir 
zu' zburător  măculiţă că 
. De uliţă că |- 
putea vinde șpilu' i ăi A 
Ș cauboilor ăia-n tehni 
ial de șp nicolor de: 
i enirera Însă acum cum am făcut du-te mai 
mln sea noptii pe care l-au programat azi 
ntru găgăuţi ca ti ă 
Pa op găuţ ine povestea răz- 
cinşpe episoade ce lă i și 
e amiaza s u alâmuri și tot 
crede-mă c-at i a 
sas i -atunci a durat a nai- 
EA Ra cal, a nu era nimeni să facă film în 
andea tot.ce-mi ad i 
„de i uc aminte ă 
nu ştiu ce naiba a f d 
ost scara mî A 
Dice ineru' sau gar- 
a ma pocnit drept î ă 
hi ept in nas tăticu” 
ut stele verzi şi f i 
3 s i ȘI iocuri de artifese: 
e toate felurile mi-am rupt un dinte mi «d 


i A A. cita 
surle sit say sens porcăria asta de compot apoi 
pe pămînt şi tare a f inspira 
o ncadlglală a iost 'inspirat 
a dat ortu' popii că după ai 
mai eram în stare să h Î Mia se 
i alesc decît chestiile ăle: 
moi într-o parte fapt ă ci ni 
e că cînd n-am mai vă- 
zut stele verzi eram proțăpit bine în şa și nu: 


de pomană că pe ochii mei dacă n-ai văzut 
pîn-acum, miîrțoagă ambalată înnebunită c-aia 
n-ai văzut nimic ţine-o aşa frumoaso aşa te 
vreau cu cît alergi mai iute cu-atit mai bine 
ai să galopezi pe balast te rog să mă crezi că 
nu-i. nimic mai bun pentru a le aranja sola 
(asta-i talpa copitei) așa că... Ştiu, zice zida- 
rul cel tînăr, am lucrat într-un circ. Zidarul în 
vîrstă spune așa-i uitasem da' cum se face că 
te-ai lăsat era mai puţin nasol ca. Zidarul cel 
tînăr spune m-am însurat şi dacă ești insurat 
nu mai poţi dormi azi aici mine-n altă parte. 
Zidarul în vîrstă spune ar fi trebuit şi tu să 
te-nsori cu-o acrobată. Zidarul tînăr spune ne- 
vastă-mea-i croitoreasă mi-a făcut doi copii cea 
mare are unșpe ani. Vorbeşte pe un ton ușor 
jignit. Spune eram într-o orchestră sîmbăta 
cînt pe la baluri. Zidarul în vîrstă spune bine 
unde rămăsesem a da galopam pe balast hai- 
da-de nu făcusem nici un kilometru că șchio- 
păta ca o rață da' ce crezi c-o să ne-oprim să 
pască domnișoara iarbă diii frumoaso hai că 
n-am ajuns încă la linia de sosire de la Souis- 
teke mergi sau crapă diii ! Gigea mai eram pro- 
țăpit pe telegaru' ăla ce nu mai mergea decit 
în trei picioare şi mi ţi-l burduşeam în coaste 
cu lovituri de călciîi și-mpuţiţii de motorizaţi ce 
mă depășeau stricîndu-se de ris nu te mai zori 
asa că tot n-ajungi la vreme aruncăm podurile-n 
aer peste cinci minute încornoratule nevas- 
tă-ta nemernicii crezi că s-ar fi oprit să mă 
ia. Ţi-a intrat morcovu' pîn' la frunze ha ha 
strigau şi rizi şi rizi înaintează putoare curva 
dracului parcă-mi voia moartea ai fi zis c-o 
făcea înadins că-ncepuse să galopeze de-a-ndă- 
rătelea suflînd ca o focă mă dureau ţurloaiele 
de cîţe lovituri îi, mai cărăbăneam atitea încît 
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E sa PTR ierta a imi. 


seara rotițele pintenilor nu se mai învîrteau că 
nu mai erau decit niște bile de singe-uscat Să- 
racu'' cal săracu' cal : repeta-ntruna căpitanu” 


cind am ajuns uite Idioţescule uite-n ce hal 


Da-n ce hal îs eu i se filfiia iar eu aveam buza 
umflată ca un gogoşar și el doar dac-a văzut 
Ce ţi s-a-ntimplat ? îmi zice crezi că se uita la 
mine se aplecase din nou deasupra copitelor: 
mirțoagei că ce-i omu” pe lîngă cal nu ? Nimic 
am răspuns 0 zgaibă da” ţi-ai găsit mă și uita- 
se săracu' cal săracu' cal de m-ar fi lovit un 
glonte drept între ochi l-ar fi lăsat rece da” 
să-și vadă unu” dintre bidivii în sînge îl răvă- 
sea măgaru' Du-te la pluton îmi zice zic Un- 
de-i ? îmi zice pe acolo ceva mai departe-n pă- 
dure da' du-l de căpăstru apoi îmi întoarce 
spatele ca și cum aș fi fost ceva așa ca un 
rahat și-și reia pălăvrăgeala cu ceilalţi 'doi 
constipați stind toţi în picioare pe marginea 
șanțului foarte domni toţi trei înaltă conver- 
sație' mondenă după concursu' hipic țepeni de 
parc-aveau corsete ca niște păsări împăiate pe- 
trecere în aer liber la Clubul La Botu' Calului 
la Cercul Pintenului şi dacă Capsoman a tre- 
cut cu bine tripla bară și dacă Stupitură' a gre- 


„Sit la zidu' de cărămidă şi una și alta ați vă-— 


zut pălăria colonelesei doar cucoanele: mai lip- 
seau cu umbrelele lor de soare sub frunzișu” 
aurit de apusul soarelui cum citeşti prin cărți 
puţin cam îngrijoraţi totuşi cum 'se zice Ce afa- 
cere aud fir-ar să fie că tot circu' ăla... nu'te 
superi, nu? Nu mă supăr spune celălalt zi- 
dar eu cîntan* într-o orchestră. Nu te supără 
eu dacă zic circ e doar așa o vorbă deci: tot 
circu-ăla ăia-l numeau afacere Și 'sărmarniul 
Sainte-Euverte ? îl mai aud sicînd că 'trsbuie 
să-ţi zic. că toți mahării ăștia au niște nume 'că 
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te crucești nu alta trebe să le cauţi înaintea 
sau după ăla al parohiei de unde-s parca-i citi 
calendaru' sau lista de vinuri la restaurant 
Saint Emilion Saint Esteve Sainte Rose Saint 
Romain Saint Remy Saint Michel Saint Eus- 
tache cum naiba era numele potăii ălea din ce 
parohie era am uitat da! celălalt avea un nume 
de 'cîrnaţi. ceva ca Brissach sau Ritmeister 
Reichenbach a mi-am adus aminte Reixach ăs- 
ta-i baron cică nu-i de mirare că nu nemţălăi 
pe post de-ofiţeri totu-a fost un abator se-n- 
teleseseră-ntre ei ce ? Reixach e-un nume de 
la tine din sat? Ei dacă zici tu așa O fi oi ști 
mai bine tot ce se poate că ce mi-s friţii ce 
mi-s spaniolii toţi o apă şi-un pămînt faseişti 
cu toţii derbedeii nu te superi nu ? Zidarul cel 
tînăr spune îs din Ampurdan asta nu-i în Spa- 
nia. Zidarul în vîrstă spune nu-i Spania da' ce 
limbă vorbești ? Zidarul cel tinăr spune cata- 
lana dar vorbesc şi castiliana am. Zidarul „În 
vîrstă spune nu te supăra că nu de tipi ca tine 
ori ca mine vorbesc bun și-l aud că zice săr- 
manu” Esteve cum s-a-ntimplat era cineva de 
faţă O rană zic Se-ntoarce cu aeru' că ce mai 
sînt acolo? Du-te să te panseze intirmierul 
îmi zice postu' e la trei sute de metri la dreap- 
ta da' du-l de căpăstru. O rană-n cur era să-l 
zic i-a intrat un glonţ drept în creţ lui Sainte- 
Euverte ăsta al vostru şi dintr-o dată iată-l 
Sainte-Ouverture, ha, ha, Stintu'-Pătrunsu ha 
ha aşa am să-i zic de-acum ha ha vă pot zice 
eu cum s-a petrecut totu' că eram chiar în spa- 
tele lui cînd a șters-o ea şi noi ca din puşcă 
spre gaura aia adică spre tranşeea de cale ies 
rată îţi dai seama că de văzut n-am văzut de- 
cît potcoavele din spate ale mirţoagei care ga- 
lopa în faţa mea aveam destul de făcut pen- 


„ta ori în stînga ta e cîte-o miîrţoagă cu . jo- 


tru fundu” meu îmi băgasem scăfirlia-ntre umeri 
şi aș fi băgat-o de tot ca broasca țestoasă dac-aș 
fi putut că-mpuţitele ălea de gloanțe mai că 
nu ne ciupeau de urechi şi-așa se face că deo- 
dată-n loc să mai văd potcoavele văd nenoroci- 
tele ălea de şine la patruzeci de metri sub 
mine în fundu' prăpastiei îţi dai seama că-n 
circu' ăla Nu te superi nu ? Cîntam în orches- 
tră repetă zidarul cel tinăr doar o dată am în- 
locuit şi eu un clovn da! nu. Nu zic asta ca să 
te jisnesc spune zidarul în vîrstă dacă vrei zic 
în toată panarama aia sau afacerea aia cum zi- 
ceau ei tot ce vedeai în ceața aia e că în dreap- 


cheu' pe ea care se prăvăleşte cu copitele-n aer 
sau cîte una ce ţi-o ia-nainte normal pentru 
că nu mai duce pe nimeni în spinare: dar să 
ştii cine e eşti deja departe şi nu te mai uiţi 
tu-n urmă așa că neavînd noroc cu gloaba că 
era ş-aia o afurisită răhăciosu' de Sfîntu'-Pă- 
trunsu care n-avea plăcere mai mare decît să 
treacă-n revistă armele, băgîndu-și degetu' mic 
umbla cu mănuși albe în țeava chiulasei acolo 
de-unde nu reușești niciodată să scoţi complet 
unsoarea fir-ar el a! dracului de Pătrunsw n-aș 
putea să-ți zic egzact cum nici unde da' mica 
tranșee trebuie să fi făcut pe undeva o gre- 
șeală ca Capsoman Saint-Leger la zidu' de că- 
rămidă de la petrecerea de la Clubu' Bălega- 
rului nu ştiu dacă înainte sau după tot ce ştiu 
e că nu l-am mai văzut după aia de profundis 
amen probabil c-a primit postum vreo decorație 
căzut cu onoare-n fruntea plutonului numa” că 
era-n marșarier fiecare să-și scape pielea cum 
o şti trebuie-să-i fi făcut plăcere afacerea asta 
doamnei Prepătrunsa mama-mpuţitului ăla sau 
soției răposatului doamna Nepătrunsa născută 
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Rahatovici i-o fi agăţat-o de fotografie şi-n 
felu” ăsta-i face zile fripte şi urmașului domnul 
de Coitărescu reformat pentru timpenie acută şi 
care-a făcut războiu” şi-o avere frumuşică fa- 
bricînd bocanci pa şi pusi de data asta cel 
puţin nu era o pădurice îi găsesec şi zic Salut 
băieţi eu sînt erou” ieşit din mormînt ce-i de 
haleală ? îmi zic haleala s-a dus (Dudule încă 
nu dăduse ortu' popii) zic da' porția mea ? îmi 
zic credeam c-ai mierlit-o și reîncep să sape zic 
frumos n-am ce zice o fi nasol războiu' da ce-i 
a lui i-a lui dezvoltă spiritu' de camaraderie 
te-ajută să-ţi faci prieteni fir-ar ei ai ein 
tac mile şi tot sapă zic ce naiba faceţi ? îmi 
zic nu vezi Capsec facem gropi zic de ce ? îmi 
zic. din cauza bombelor. nătăfleţule zic ei: dră- 
cie credeam că spectacolu' s-a terminat c-am 
terminat ce-aveam de făcut, şi pifanii ce fac ? 
ce naiv mai puteam fi nu pricepusem încă cum 
vin de se leagă lucrurile da' n-avea tu grijă 
că-n două zile-am fost la curent: cu toate da 
ca să n-o mai lungesc ne pomenim atunci eu-m- 
puţitu' ăla plin de coșuri care-mi zice” hai sa- 
pă-ţi repede tranșeea ce-aștepţi ? zic fără să fi 
mîncat ? îmi zice ce-ţi pot face mănîncă-ţi 
mirţoaga o să-ţi dau un bon pentru btu Mir- 
ţoaga asta nici măcar nu-i a mea nu vezi ? Ptiu 
zice în ce hal ai adus-o sărăcuţa de ea Doamne 
uite că-ncepea. și ăsta de necrezut nu mai ea 
conta de-ţi venea să te urci pe -pereţi pe cru- 
cea mea că dintr-odată, nu-şi mai stoarce "de 
puroi coşurile şi se uită la mine cu răutate în- 
cepe să-i palpeze încheieturile ridicindu-i unu! 
după celălalt picioarele ca să se uite la tălpi 
ia te uită zice da! ce are ? tăieturi zic Pietre- 
le. de balast sint cam tăioase n-ai să crezi 
Doamne Dumnezeule zice să nenorocești așa un 
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animal e Și ce zbier la el ai fi vrut să mă ne- | 


norocesc eu ? ceilalți se-opresc din săpat și se 


uită la mine Gata cu vorbăria zbiară și el la 


mine mergi şi sapă-ţi tranșeea Cu ce zic eu La 
ce folosește lopăţica ? îmi zice Ce lopăţică:? zie 
eu Da' asta-ce-i o sulă ? zice el spre nenorocu” 
meu era una agăţată de sacoşe poate aia mă 
lovise peste gură Foarte bine zic spectacol 'de 
vestern cît e ziulica de mare iar seara terasa- 
mentu' făcut lună cum trebuie făcută tranșeea ? 
își storcea coșurile și se uita la coji apoi 'sub 
unghii de ziceai că-s perle nu alta coșurile-l 
interesau mai mult decit orice pe lime:nu pu- 
tea să le uite nici cînd era cattu' mai mare Ei 
cit de mare trebuie repet eu Cît să te poţi lungi 
în ea boule îmi zice uită-te la ceilalți vesel mai 
"era ai fi zis că-s morminte Pentru numele lui 
Dumnezeu zic Nu te superi ,nu ?... Dacă zici 
asta pentru că mă cheamă Jesus nu-ţi fă pro- 
bleme spune zidarul cel tînăr la noi e un nume 
obișnuit ca Pierre sau Jacques la voi în ceea 
ce mă privește nu-s credincios ai să rizi: dar 
la mine stăteam pe Camino del la Virgen : 
Antonio Jesus Camino del la Virgen ha ha... 
Bun zic nostim ne săpăm cimitiru' ? Te crezi 
șmecher ai îmi zice Cîţi sînt ? zic eu Ce să fie 
metri de săpat ? zice el Nu zic tipi cărora le-aţi 
halit potolu' ca mie ? O îmi zice ne-ai împuiat 
urechile cu potolu' tău Douăzeci şi patru da 
cum îu te-ai întors nu mai rămîn decît două- 
ştrei miine refacem plutoanele. Asta zic și eu 
supliment zic eu douăzeci şi patru măcar v-aţi 
umplut şi voi burţile încetează repetă el Da 
ai dreptate zic eu nu mi-a suflat nimeni în borş 
Ce borş ? zice Cînd m-am ras dimineaţă să mă 
fac gigea m-am lovit zic nu-mi vezi buza ? 


Şi-acu' vrei poate Crucea de război zice Crucea. 
de război pe naiba zic pricep acum de ce că- 
pitanu' vorbea. de-o afacere era măcar fier- 
binte ? Cine ? zice Borșu' lui Dudule zic Te-n- 
treci cu gluma ! îmi zice n-o să Oh zic sînt 
unele bune şi altele proaste Ce anume ? ziee 
Afaceri zic văru-meu Levy care lucrează la bi- 
juteria Levy ești evreu ? îmi zice n-ai totuși 
nume jidănesc După ce se uita bine la coji 
le-nghiţea Vorbeam de bijuterii că cu toţii ve- 
nim din bijuteriile tătucului Adam zic eu Gata 
zice înțeleg că te-a cam scuturat. Auzi vorbă zic 
vrei să ţi-o arăt să ve2i de-i de evreu? Hai 
ajunge -Poţi să mă crezi că n-am scuturat-o de- 
loc. mă-ntreb de altfel dac-aș fi găsit-o că nu 
trebuie să. fi fost mai mare ca un bob de ma- 
zăre zău aşa c-aveam un morcov Bun acu' c-ai 
bătut cîmpii cît ai vrut îmi zice te-apuci odată 
de săpat ? Ce au pintenii tăi? zic Ce să aibă 
cine ? zice Îşi depărtează un picior ca pentru 
a trage un vînt și se uită Moletierele zic crusta 
aia ai zice că-i singe uscat Doar de n-o fi ter- 
ciu” lui Dudule ? Ştii ce zice Nu-i ca cu sărma- 
nu locotenent L'Ouverte sau cum îi zic eu Pă- 
trunsu' zic eu Ce zice ce spui ? cum nu era cîi- 
nele de căpitan de ce m-aș fi jenat și-apoi po- 
vestea cu porţia și dup-aia cu tranşeea şi cul- 


mea împuţitu' ăsta mai venea și el să-mi caute. 


nod în papură ca şi cum ne-am fi aflat încă în 


cazarmă eram un ghem de nervi S-a pricopsit:_- 


c-un glonte chiar în borta curului Mă începe el 
să zbiere ţi s-a cam urit cu binele Fii fericit 


că mă fac că n-am auzit nimic ești şocat pu- 


ne-mi mîna pe lopată şi sapă-ţi tranşeea e un 
ordin I-a săpat o gaură uite-aşa de mare zic 
eu şi trebuie să-i fi ieşit prin scăfirlie dacă mă 


în- poz 
el în poziţia număru' unu a a gradatului de ce ca- 


valerie zic eu credeam c-o ştii cu curu ca un 


umeraş şi nasu' pe greabăn regulamentu” de 


cîmp. pagina 23 tip Reichshoffen modificat în 


'40. Vorbeşte gura fără tine zice eşti şocat e 


firesc dup-o zi ca asta gata du-te: de-ţi sa Nu-s 
şocat zic eu numai că n-am halit nimic de ieri 

şi-am avut şi-o zi sitilitică numa! că eu nu-mi | 
tin gura ca alţii care fac şi ei pe ei de frică . 
Nu vorbi îmi zice el pentru ceilalți fii atent să . 
nu O zic eu ziceam şi eu aşa pentru plozii pe | 


„care n-o să-i am niciodată îţi dai seama ce po- 

onar prima-ntii era și ăsta zi n-ai cumva o 
picătură de cafea că mi-am uitat termosu' 
„acasă... 


ză 


ȘARJA LUI 
REICHSHOFFEN 


MORMĂIE AMINDOI cuvinte nedeslușite. 


Pieptul îi e acum complet dezgolit, iar cei doi: 


sîni întunecaţi sînt subliniaţi de două umbre 
estompate în formă de semilună sau de pa- 
ranteze orizontale, şi ele de un negru albăs= 
trui. Încearcă să o culce pe spate. Bariera de 
care se sprijină scîrţiie la fiecare mișcare a 
ior. Se agaţă cu mîna ei crispată de bară. Nu 
mai simte săgetătura din deget. Gifiie: Spune 
cu o voce întretăiată Te rog te rog nu aici 
iarba e udă e plină de ro de rouă. Spune da 
da și eu dar nu aici și eu dragul meu dar iar 
iarba. Broaștele orăcăie fără întrerupere. Apare 
ceva întunecat, se imobilizează, se dă înapoi, 
se imobilizează iarăși, pe jumătate ascuns de 
frunziș acolo unde începe drumul care ocolește 
capătul pădurii iar inima  trăgătorului bate 
dintr-o dată cu o cadență mai rapidă în vreme 
ce degetul său arătător se contractă pe trăgaci. 
Cu lumina venită din spate e greu să deslu- 
șești de la distanța aceasta natura exactă a 
formei ce acum e neclintită. După o vreme se 
desprinde totuși din frunziș şi pe măsură ce 
se apropie cu o încetineală prudentă se pre- 
cizează puţin cîte puţin silueta unui motoci- 
clist ce conduce o motocicletă cu ataș. Trăgă- 
torul reglează direcţia armei în așa fel încît 
în crestătura înălţătorului motocicleta apare 
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Chiar deasupra cătării, atingînd-o. Poate să-l 
vadă acum și pe pasagerul din atașul care are 
fixată o armă. Vehiculul continuă să înainteze 
cu încetineală, oprindu-se din cînd în cînd, 
pornind iarăși pe drumul mărginit de epave. 
Cu infirme rotații ale manșonului crăcanei pe 
care o deplasează puţin, trăgătorul continuă 
să îl urmărească, ţinîndu-l tot în vîrful cătă- 
rii. Motocicleta se apropie de limita de umbră 
proiectată de viîrfurile copacilor din pădure, 
puţin în fața automobilului părăsit. În pieptul. 
trăgătorului izbiturile se fac din ce în ce mai 
puternice. Pe neașteptate, fie că a zărit vreo 
mișcare, vreo lucire' de armă, fie că i-a apă- 


-rut dintr-odată baricada de pe pod ascunsă 


pînă acum de curbura drumului, motociclis- 
tul face brusc cale întoarsă îndepărtîndu-se 
cu toată viteza. Concomitent cu zgomotul mo- 
torului ambalat, trăgătorul aude vocea încăr- 
cătorului care-i strigă Hai bulește-l fir-ar el 
a' dracului c-o şterge a, voce brusc acoperită 
de zgomotul asurzitor al rafalei ce-l zgilţiie 
pe pușcașul-mitralior în vreme ce cartușele 
ejectate cad în cascadă pe masă și pe jos. Mo- 
tocicleta se îndepărtează cu viteză pe drum și 


„dispare după colţul înaintat al pădurii. Pa- 


tul armei încetează să mai tresalte în umărul 
trăgătorului iar în liniștea ce revine se poate 
auzi respirația acestuia mai accelerată ca și 
aceea a încărcătorului. Un miros greu de ulei 
ars se răspindeşte din armă. Trăgătorul spune 
nenorocitul dracului. După o vreme mușchii 
i se destind dar corpul continuă să-i fie stră- 
bătut de un tremur ușor. Puţin după aceea 
aude zgomot de cizme şi zornăit de. pinteni ce 
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se apropie și o voce autoritară spune venind - 


de deasupra lui cine a tras s-a tras de aici ? 
Zidarul cel tînăr lovește ușor coaja oului fiert 
de muchea ultimei cărămizi dintre cele pe care 
le-a pus ună peste cealaltă spre a închipui o 
masă. Mișcările îi sînt întovărășite de un zgo- 
mot ușor de calcar sfărîmat. Cînd s-a crăpat 
îndeajuns, îndepărtează cu unghia fragmentele 
de coajă dintre care unele se. desprind în plăci 
mari concave, în vreme ce altele se fărimi- 
ţează nemaifiind ţinute laolaltă decît de o fină 
membrană elastică. Resturile cad pe foaia rup- 
tă din ziar ce-i slujeşte de faţă de masă, cîteo- 
dată pe dos, alteori alcătuind mici cupole tur- 
tite cu marginile dantelate, de un trandafiriu 
pal de somon presărat pe alocuri cu puncte 
roșcate. Sfîrșește de înlăturat cu grijă ulti- 
mele fragmente ce mai aderă de oul pe care 
acum îl ţine în mîna stingă, pe verticală, cu 
capătul mai mare sprijinit pe degetele făcute 


căuș. Suprafaţa netedă a oului strălucește cu. 


o sclipire albăstrie și reflectă dreptunghiul fe- 
restrei pe care-l alungeşte și îl rotunjește pe 
flancul său bombat. De fapt, la o lectură mai 
puţin, precisă, invizibilă dar prezentă cu toate 
acestea pe curbura netedă, imaginea virtuală 
a încăperii (tavanul, : zidurile, pardoseala) 
ajunge fă se compună, înglobînd molozul, 
uneltele, schelăria și pe cei doi ocupanţi în- 
tr-un soi de microcosm! ovular al cărui cen- 
tru ar condensa întregul univers. Zidarul cel 
tînăr sărează virful oului pe care-l retează cu 
dinţii. Partea de sus a imaginii virtuale a fe- 
restrei a dispărut. Convergînd ca pe pereţii 
unui dom amputat de cupolă, reflexele știr- 
bite încercuiesc acum un crater al cărui cen- 
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tru galben e alcătuit dintr-o materie granu- 
loasă şi opacă de parcă mulțimea imaginilor 
atrase şi care pătrund prin suprafaţa lucioasă 
ajung să se precipite, să se concaseze într-un 
nucleu dur, început şi sfîrșit totodată, a cărui 


culoare în același timp vegetală și solară e 
„brusc revelată de lumină. În carnea inelului 


alb elastic ce face ocolul gălbenușului se poate 
vedea urma striată a dinţilor. Încearcă să o. 
răstoarne pe. o parte. Caprele schelăriei scîrțiie 
la fiecare mișcare a lor. Ea se sprijină agă- 
țindu-se cu o mînă de una din scîndurile aspre. 
pline de steluțe de ipsos. Latura scîndurii e. 
plină de așchii. Nu le simte. Gifiie, zice da 
şi eu dar nu aici e plin de moloz. Marginea 
scindurii îi întră în spate în dreptul omopla= 
ților. Alunecă şi se agaţă de unul din picioa= 
rele caprei. Hainele, miinile, părul ce le iese 
de sub șepci, feţele și pină şi genele celor doi 
zidari sînt albite de praf. Cel mai în vîrstă se 
scobeşte îndelung în dinţi cu virful bricea- 
gului și scuipă apoi drept înainte minuscule 
părcele de alimente. 'Tovarășul lui deșuru- 
bează capacul unui termos, seutură ca să-l 
usuce paharul de plastic portocaliu și îl umple 
cu cafea aburindă. Cel în vîrstă a terminat 
cu scobitul. și își răsucește o ţigară. Firicele 
de tutun brun cad de pe foiţa îndoită în die- 
dru pe care face o grămăjoară cu degetul său 
mare a cărui unghie e ruptă, lată și plată, ti- 
vită cu negru. Își trece limba înainte și înapoi 
pe marginea :cu lipici a hirtiei și o îndoaie. 
Partea umezită cu salivă devine cenușie. Ţi- 
gara are forma unui cilindru turtit, cu burţi, 
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plin de umflături şi semănat în partea umedă 


cu riduri fine piezișe unde hiîrtia mai groasă se 
desprinde mai luminoasă pe fondul. cenușiu, 
„aproape transparent, şi prin care se pot des- 
luși formele firelor de tutun, Muncitorul cel 
tînăr spune n-ai un pahar ? Celălalt spune nu 
da' poţi să-mi pui în capacu' de la termos. Își 
beau cafeaua fierbinte cu sorbituri mici. Ae- 
rul ce trece printre buzele abia întredeschise 
șuieră împreună cu lichidul producînd un zgo0- 
mot de supt. Locotenentul repetă cine a tras 
de aici s-a ce v-a apucat v-am. Trăgătorul se 
rasucește uşor pe o parte și se sprijină în co- 
tul drept. Şi el și încărcătorul întore capul spre 
noul venit și rămîn așa amîndoi, respirînd pu- 
țin cam prea repede, cu degetele și braţele 
străbătute de o imperceptibilă tresărire. Gra- 
datul este și el foarte tinăr. Cu toate acestea, 
spre deosebire de ceilalţi doi cavaleriști, ţi- 
nuta și încălțămintea îi sînt curate și s-a ras 
de curînd, ceea ce îi dă în ciuda oboselii ce 
i se citește pe chip o înfățișare aproape de 
copil. Cureaua căștii strînsă sub bărbie îl face 
să semene cu un școlar ce se joacă de-a răz- 
boiul. Se străduiește în mod vizibil să-și stă- 
pinească ori măcar să-și ascundă propria ner- 
vozitate şi se chinuiește să vorbească pe -un 
ton autoritar și totodată calm dar nu face de- 
cit să repete v-am spus 'căpitanu' dădusem 
„ordin să nu. Cei doi cavaleriști, dintre care 
unul e lungit și sprijinit într-un cot iar ce- 
Jălalt s-a ridicat în picioare, îl privesc fără 
„să răspundă. Pentru a-și ascunde stînjeneala 
și propria tulburare înșfacă binoclul ce-i atîrnă 
pe piept. Roaba se cutremură cînd roata cade 
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de pe capătul scîndurii înclinate pusă peste: 
cele două trepie de la intrare. Zidarul cel 
tinăr efectuează o mişcare de întoarcere și 
răstoarnă conținutul: roabei lingă perete, unde 
se ridică deja o grămadă de moloz. Curtea e 
pavată cu mici pietre ovale inegale puse una 
lingă cealaltă, înverzite uneori de mușchi. 


Grămada de moloz formează lingă perete un. 


semicon evazat a cărui bază atinge într-o parte 
rădăcina unui, dafin, cu frunzele întunecate și 
crețe. Un alt dafin, cu frunze prelungi si as- 
cuțite de un verde-cenuşiu, cu ciorchini de 
flori trandafirii, crește lîngă peretele opus, 
iar o viţă acoperă curtea cu un si de tavan 
vegetal festonat. Soarele care apune luminează 
din spate o pînză de paianjen ce desenează pe 
fondul întunecat al dafinului o reţea deasă de 
fine poligoane concentrice și strălucitoare. 
Noul transport de moloz acoperă pata încă 
umedă ce sapă o adîncitură în formă de ghi- 
tară alungită continuată de un șirag de pete 
mai mici în ordine descrescătoare lăsate de 
urina. celuilalt muncitor. Cocoţată la soare pe 
un coş de pe casă, o pasăre minusculă scoate 
pe o singură notă un strigăt ascuţit, sfișietor 
prin atîta repetiţie. Deodată bărbatul spune 
Atunci așa şi întorcînd-o cu brutalitate o aple- 
că în faţă peste barieră. Cu mîna stingă o 
apasă -pe spate în vreme ce mîna dreaptă îi 
ridică fusta deasupra șoldurilor. Ea spune Nu 


a nu eu. Apasă şi mai tare, cu toată greuta- 
tea; între omoplaţi, spatele orizontal. Se aude. 
un zgomot de mătase sfișiată. Sub arcul for- 
mat de cutele îngrămădite ale ţesăturii de 
culoare închisă fesele foarte albe alcătuiesc o 
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pată luminoasă împărţită în două de o linie 
închisă, ştearsă, de un albastru negricios. Cu 
mîna dreaptă bărbatul îşi ţine baza membru- 
lui pe care îl împinge prin părul creţ și ud. 
Cu braţele îndoite peste traversă, cu faţa vi- 
rită în învolburarea pînzei, pe jumătate sufo- 
cată, femeia lasă să se audă un geamăt pre- 
lung. Locotenentul inspectează îndelung cu 
binoclul liziera și extremitatea pădurii unde 
nimic nu mai mișcă și, coborîndu-l ușor, 'ur- 
măreşte linia drumului ce se îndreaptă spre 
pod. În lentilele duble alunecă de jos în sus 
deformîndu-se după curbura lor valizele spar- 
te, cîrpele, cum să zic: epavele, rămășițele ? 
părăsite și răspîndite pe drum și de-a lungul 
marginilor lui. Puţin în spatele mașinii aple- 
cate în șanț se află o grămăjoară de stofă nea- 
gră, ca o formă omenească chircită și culcată 
pe spate. Ies totuşi din ea două bețe slabe ce 
desenează un V și care ar putea fi niște pi- 
cioare. Locotenentul poate să vadă deslușit 
portierele rămase deschise ale automobilului. 
Prin una iese o lungă fişie (un cearșaf rupt ?) 
de pînză albă. Sticla unui far e spartă iar par- 
brizul are şi el o gaură în formă de stea da- 
torată unei lovituri. Braţele neregulate ale 
stelei se întind ca niște tentacule, unele șer- 
puitoare, și lucesc, argintii, în soarele ce lu- 
minează geamul din spate. Binoclul continuă 
să coboare și mașina e acum pe jumătate as- 
cunsă de culmea ţepoasă a grămezii de lu- 
cruri eteroclite de pe pod. Locotenentul răsu- 
„ceşte  moleta binoclului și, potrivește- distanța. 
Poate să vadă parapetul, mușchiul și petele 
„de licheni gălbui de pe pietre, bolta rotunjită 
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a arcului. Riușorul e mărginit de buruieni 
înalte și de stuf prin care vede apa pe care 
nici un curent nu pare să o însufleţească, su- 
prafaţa nefiindu-i parcursă decît de riduri 
minuscule şi paralele pe care ușoara -briză de 
seară ce abia îndoaie stuful le împinge încet 
de la dreapta spre stînga.: Pe bolta arcului 
soarele reflectat în apă face să joace o împle- 
titură de vene luminoase ce se destramă spre 
a se alcătui din nou, fără încetare. Pe pajiște, 
vaca moartă își înalță spre cer cele patru pi- 
cioare ţepene ca niște ţăruși. Burta,. între- 
gul corp îi sînt umflate gata să plesnească, 
precum o jucărie gonflabilă. Nu se vede nici 
un fel de rană dar binoclul e destul de puter- 
nic pentru a putea fi deslușit norul de muște 
mari ce se așază, se înalţă, zboară deasupra și 
se reașază pe corp, unele dintre ele pătrun- 
zînd în nările cu pielea fină şi trandafirie. Nu 
le poate auzi biziitul. Şi în jurul formei ne- 
gre chircite pe drum zboară muște. Acum băr- 
batul doar se sprijină cu mîna pe șalele ti- 
nerei femei pe care o silește să şi le cabreze. 
Se încordează și se apropie de el. Îi simte car- 
nea mătăsoasă și fierbinte cuprinzîndu-i mă- 
dularul. Mișcîndu-și în tăcere masa enormă, 
una din vacile în picioare începe să meargă. 
Punîndu-și fără zgomot una după cealaltă co- 
pitele în iarba neagră înaintează încet de-a 
lungul gardului și se apropie de barieră. Ex- 
tremitatea  congestionată, umflată ca o pru- 
nă, a mădularului alunecă printre cutele moi 
și calde ale mucoaselor pe care le împinge în 
lături. Fesele au tresăriri ușoare. Ca şi cum 
s-ar mișca într-un univers ireal, lipsit de su- 
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nete, vaca își continuă drumul de-a lungul 

gardului. 'Ținindu-și în continuare cu mîna 
„baza mădularului, bărbatul trage în spate tea- 
ca de piele ce se stringe formînd o coleretă 
de cute după umflătura extremității. Încetul cu 
incetul, mădularul lung și negru dispare în . 
„desul hăţiş de păr. Nodozităţile freacă umeda 
carne ce se strînge în jurul lor, apoi, brusc, 
membrul intră cu totul. Din învolburarea de 
țesătură în care e îngropată faţa tinerei fe- 
mei iese un lung suspin. Zgomotul ușor al 
„ierbii călcate în picioare, acela de supt făcut 
„de pămîntul spongios zdrobit la fiecare pas al 
„ei apoi desprins de pe copite sînt acoperite de 
scirțiitul ritmat al barierei și “sunetele ce ies 
din pieptul femeii și al-bărbatului. Între două 
icnituri femeia spune  promite-mi că vei fi 
atent pro; Bariera scîrțiie din ce în ce mai 
„tare. Pescarii își trec unul altuia lăzile de 
lemn galben sau negricios pline de pește cu 
"reflexe metalice dintre care unii se zbat spas- 
“modic. Tiînăra femeie și-a închis acum umbre- 
la pe care o ţine. înfiptă între pietrele din 
apropierea viîrfului pantofilor, cu mînerul uşor 
pieziș, cu pinza în tonuri pastelate bine în- 
tinsă pe balenele ce formează cute în jurul 
conului răsturnat a cărui deschidere e mărgi- 
nită de o coleretă de feston. Mina delicată se 
joacă făcînd să pivoteze mînerul sculptat, în- 
vîrtindu-l cînd într-o direcţie cînd în cealal- 
tă. Trupul solzos al dragonului de fildeș, cri- 
zantemele de fildeș, botul cu buzele rînjind, 
cu dinţii ascuţiţi, limba apar şi dispar rînd 
pe rind între degetele de porțelan cu nuanţe 
trandafirii. Muncitorul în vîrstă scoate din . 
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buzunarul pantalonilor un ceas mare dintr-un 
metal cenușiu și se uită cit arată. Coboară 
greoi de pe schelă, face cîțiva pași cu spa- 
tele, privește zidul acum pe trei sferturi de- 
molat, după care, se duce în ungherul unde și-a 
lăsat tașca. Se uită iar -la ceas, îl bagă în 
fundul buzunarului, se apleacă, scoate o sti- 
clă pe care o deschide făcînd cu degetul mare 
să sară capsula de porțelan și bea cîteva în- 
ghiţituri, apoi rămîne în picioare, cu sticla în 
mînă, ștergindu-și cu cealaltă mașinal gura, 


“<calculind din ochi ce a mai rămas de făcut. 


Afară se aude lopata mînuită de zidarul cel 
tinăr care stringe molozul răspîndit si-l 'arun- 
că. în morman. Mina. lată a zidarului ascunde 
în parte eticheta sticlei în formă de scut îm- 
părţit în patru pătrate, două roșii și două albe, 
ca pe o tablă de șah. Numele braseriei e scris 
cu litere gotice colţuroase pe banda ce ocupă 
treimea superioară. În centrul blazonului și 
ocupînd o parţe din fiecare pățrat e figurată 


“într-un stil naiv cubist silueta aurită a unui 


leu ridicat pe picioarele din spate și purtind 
pe cap o coroană. Pe.partea de sus a sticlei, 
înaintea gituirii, pereţii transparenţi ce lasă 
să se vadă mari bule aglutinate închid spa- 
țiul gol cu  poliedri neregulaţi din care se 
ivese muchiile de un brun-portocaliu, precum 
sticla recipientului. În cele din urmă locotenen- 
tul își lasă binoclul: și zice cu o voce de fe- 
tiţă şi pe un ton sec ce v-aţi speriat așa nu 
se trage așa fără ordinul căpitanului și tace 
înainte de a-și fi încheiat fraza, ca și cum nu 
ar mai avea argumente ori ar fi conştient de 
zădărnicia cuvintelor lui, în picioare cu un 


109: 


N 
- 


soi de stînjeneală pe care încearcă să o as- 
cundă aruncînd priviri în jur ca și cum ar 
inspecta, încăperea pentru a se asigura că arma, 
oamenii, rezervele de muniții sînt toate la 
locul lor. O clipă privirea îi întîrzie pe foaia 
de ziar cu care trăgătorul şi-a șters arma şi 
care a rămas, mototolită, pe masă, lîngă bor- 
canul de compot. În centrul liniilor cafenii în- 
tretăiate lăsate de unsoare mai sînt încă vi- 
zibile cîteva fragmente din titlul unui arti- 
col, cules cu corp mare: ...TORI (muncitori ?) 
„UŢI (băuţi ?) ...SPAR (dispar?) ZDRO.. 
(zdrobiţi ?) ...O1 (doi?) ..PUST.. (se năpus- 
tesc ?). ...ȘIRE (prăbușire ?) „AŢ.... (luaţi ?) 
„SOL... (consolă ?). În cele din urmă pare să 
perceapă storăiturile ce se aud din patul aflat 
în fundul încăperii. Faţa lui de copil se cris- 
pează și spune ce mai e şi asta? Încărcăto- 
run. spune n-a mai putut nu mai putem doar- 
me și el un pic cît îl sculăm noi dacă-i nevoie 
dacă. Locotenentul vede sticla de un litru 
goală lingă pat, se pregăteşte să spună ceva, 
se stăpinește și .spune pe tonul cel mai rece 
cu putință dacă ce ? nu l-a trezit o rafală asa 
că nu-mi veniți cu bancuri s-a. Se oprește ca 
și cum i-ar fi frică sau ar fi dezgustat la gîn- 
dul că trebuie să pronunţe acel cuvind. În 
această clipă se face auzită vocea plîngăreață 
a servantului care spune ce mai așteptăm 
domle locotenent o să-nceapă iar ca deunăzi 
cînd ăia din a treia au şters-o în timp ce noi 
stăteam neclintiți O coloană-ntreagă a defilat 
adineori pe drum nu î-aţi văzut ne-au. i e 
cotenentul nu răspunde, se duce pînă la sti- 
clă, o ia şi o ridică în lumină. Mai e un de- 
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get de vin pe fund. Nivelul vinului rămîne 
orizontal, retezînd pieziș cilindrul de sticlă pe 
care mina îl ţine uşor înclinat. Reflectind. lu- 
mina ce intră pe fereastră suprafaţa lichidului 
are” o culoare albăstruie. Locotenentul o ţine. 
așa o clipă, neștiind ce să facă sub privirile 
celor trei cavaleriști tăcuţi, ca și cum și-ar 
tot înghiţi vorbele ce i se îngrămădesc pe buze, 
apoi caută din ochi unde să o-pună, de parcă 
s-ar afla într-un salon. Face un pas spre col- 
ţul mesei pe care e întins trăgătorul, se răz- 
gindește ţinînd neîndemînatec sticla pe care o 
clatină ușor de sus în jos, apoi se hotărăște 
să o lase să cadă, neputîndu-se însă împiedica 
să nu-și îndoaie puţin genunchii în așa fel în- 
cît în .loc să se spargă aceasta se rostogolește 
pe pardoseală pînă lingă pat unde rămîne ne- 
clințită. Vocea  servantului se înalţă iar spu- 
nînd da' ce căutăm noi aici domle locotenent 
ne-au încercuit nu i-ați văzut o coloană în- 
treagă cel puţin un sfert de ceas au defilat o 
să crăpăm ca. Locotenentul spune mai taci 
“din gură. Eziţă apoi adăugă cu o mutră plic- 
tisită așteptăm -să se facă noapte. Vocea plin- 
găreaţă se înalță cu un ton şi spune așteptăm 
noaptea ca să aibă vreme să ne-ncercuiască 
complet și-apoi cu-mpuţitele lor de rachete 
doar n-o să stăm cu miinile-n sîn pîn-or. Lo- 
cotenentul spune te rog să taci și să-l scoli 
pe ăla să-și ia postul în primire Toată lu-_ 
mea la posturi şi-ncercaţi să vă păstraţi sîn- 
gele rece am terminat. Zicînd acestea face 
brusc  stînga-împrejur” și iese din încăpere. 
Zornăitul pintenilor ce lovesc pardoseala des- 
creşte. Mînca-l-aş, spune servântul, de-l storci 


E PP p.. 


„de nas mai curge încă lapte cu ce tipi ne-am 
pricopsit și noi nu-i de mirare că. Trăgătorul 
spune mai ţine-ţi fleanca. Vocea furibundă 
zice să vezi -cum or să ţi-o aranjeze pe-a ta 


cind o să-nceapă să cadă rahatu' lor de n-or - 


să aibă ce să-nţeleagă din tine cu efemu' tău 
cu tot ce-ţi închipui tot n-ai priceput în ăstea 
cinci zile de cînd durează porcăria asta neno- 
rocită tot n-ai priceput şpilu' ? c-o să crăpăm 
cu toţii piîn' la unu' găgăuţă ? În figurile 73 
și 74 e reprezentată aceeaşi faleză ce-și avan- 
sează un arc, în partea stingă, în marea din 
care nu departe se, înalță o coloană în formă 
de căpăţină de zahăr. Orbitorul zid calcăros, 
arcul și căpăţina de zahăr se reflectă în apa 
liniştită. Fiecare imagine e foarte alungită, de 


formatul pe care pictorii îl numesc „marină“. _ 


De-a lungul marginii de sus a figurii 73, pe 
partea interioară, se derulează. un feston de 
nori care, în colţul din dreapta, se îngrămă- 
desc în umflături și suprapuneri, ca trupul în- 
_ volburat al unui dragon, pentru ca apoi, pu- 
țin mai sus de linia de orizont, să se sfirșească 
într-o - lance aţintită spre coastă. Patru  să- 
geţi (una deasupra vîrfului falezei, încovoiată, 
ca o paranteză deschisă și îndreptată în sus, 
„alta în festonul de nori și îndreptată spre 
dreapta, a treia în mijlocul umflăturilor, ca 
o paranteză închisă, și îndreptată în jos, a 
patra în sfîrșit chiar deasupra orizontului și 
îndreptată spre stînga) indică o rotaţie în 
sensul acelor de ceasornic. Legenda spune : 

În timpul zilei aerul rece din larg înlocuiește: 
aerul cald care urcă de la suprafața pămîn- 
tului. În cea de a doua imagine festonul de: 
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nori dispus de-a lungul marginii superioare 
este puțin mai gros. În schimb, lancea îndrep- 
tată de nori înspre țărm s-a retras. Săgeţile 
indică de data aceasta o rotaţie în sensul în- 
vers acelor de ceasornic. Legenda spune: În 
timpul nopţii, aerul rece care vine dinspre 
uscat înlocuiește aerul mai cald ce vine din- 
spre. larg. Umbra falezei se întinde acum pe 
întreaga plajă. Mirosul de transpirație răspin- 
dit de corpurile pescarilor se îmbină cu acela 
de pește. Zimbind în continuare și urmărind 
cu priviri strălucitoare agitația pescarilor. în- 
cărcaţi cu coșuri spune nu n-am să vin m-am 
răzgiîndit n-am să vin. Cu un strigăt pe care 
și-l înăbuşă spune nu nu vreau. A ieșit com- 
plet și își freacă mădularul ce urcă de părul 
creţ lipit, din ce în ce mai rar, din șanțul din- 
tre fese. Repetă violent nu nu vreau Asta nu 
Bărbatul spune ceva în care ea deslușeşte fără 
riscuri. Pruna neagră și lipicioasă încearcă să 
forţeze carnea încreţită precum petalele unei 
flori închise la culoare. Fesele nervoase se 
crispează şi se string şi mai mult. Repetă nu 
nu vreau, își desface Braţele şi cu fruntea în 
continuare sprijinită pe antebraţul stîng - în- 
doit își repede cealaltă mînă în spate, lovind 
carnea împietrită pe care încearcă să o aple- 
ce și, împingîndu-și cu putere fesele înapoi, 
o reintroduce în vulvă, lăsînd îndată 'să se 
audă același geamăt prelung, iar crupa i se 
unduie, urcînd și coborînd, în vreme ce pre- 
văzătoarea mină i se cramponează de şoldul 
bărbatului ţinindu-l strîns lipit de ea, repe- 
tînd între două sughiţuri dar îmi promiţi că 
vei fi at că vei fi aten. În încăperea vecină 


cei doi zidari și-au scos hainele de lucru şi se. 
spală pe rînd pe faţă, pe miîini şi pe antebraţe | 


într-o căldare a cărei apă devine îndată cenu- 


șiu-maronie. Se șterg apoi amîndoi cu același . 


prosop rupt, verde de culoarea sticlei, din- 


tr-o. pînză pluşată ale cărei fire sînt într-un - 
capăt lipite de nişte mortar care s-a agăţat şi - 


acum, uscat, crapă. Își scot cu gesturi înce- 
tinite identice lenjeria prătuită constelată de 
pete albe dintre care unele formează un relief 


o crustă noduroasă. Pe măsură ce se dezbracă, - 


trupurile lor apar bucată cu bucată, prea albe, 
vulnerabile, cu mușchii deformați de muncă. 


Nimic nu s-a mai întîmplat de i 
a - 
. cotenentului. În îriodi eră ai 


șiu uniform obiectele și ființele prăfuite, pre- 
cum acele personaje surprinse de un cataclism 
pietrificat în atitudini familiare şi uniform aco- 
„perite de un strat de cenuşă plumburie ce dă 
ansamblului “aspectul fantomatic, mohorit si 
livid al atelierelor de sculptor pline de figuri 


de ghips ori acoperite „CU cîrpe murdare. Vîn- 


ticelul „Care apleca în timpul zilei stutărișul 
ce străjuieşte riul s-a potelit și în pofida feres- 


trei deschise către răcoarea amurgului mirosul 


cald şi greţos de unsoare de armă, de moloz, de 
transpiraţie stătută, de nespălare și de excremen- 


te plutește între cei patru pereți sub tavanul | 


pe jumătate prăbușit. Pietrele de pe plajă 
capătă o nuanţă liliachie. Lădițele pline de 
pește sint aranjate în stive lipite între ele. 


Pe marginea lor de lemn sînt scrise cu sa- 


blonul un nume şi un prenume, ale patronului 


bărcii poate, sau ale expeditorului ori numele - 


Ra 


ia re umbra se face mai 
easă, se decolorează, scăldînd într-un cenu- 


unei fabrici de conserve. Într-una din ele sînt 
aruncate claie peste grămadă sepii cu  cor- 
netele brune, cu tentaculele vîscoase și albăs- 
trii. Pe corpurile lor se caţără încet, încolă- 
cindu-se și desfăcîndu-se, tentaculele unei mici 
caracatițe ale: cărei ventuze sînt tivite cu. alb. 
Înarmaţă cu un băț, fetiţa încearcă să răs- 
toarne pe spate caracatiţa al cărei corp în for- 
mă de stea se retractează. Tinăra femeie îi 
spune să o lase în pace. Mina enormă și roșie 
a unui pescar apucă micuța caracatiță ale că- 
rei tentacule se lipesc îndată în jurul înche- 
ieturii. Cu un gest iute acesta întoarce ca pe 
o mănușă punga cu cerneală. Tentaculele se 
desprind și atîrnă inerte, ca şuviţele ude de 
păr. Umbrela de soare închisă se rotește ner- 
vos în jurul axului ei. Lă fiecare jumătate de 
rotaţie extremităţile balenelor, purtate de elan, 
își continuă mișcarea giratorie în vreme ce 
mînerul a şi pornit în direcţia inversă și co- 
nul de mătase se strînge lipit de mîner. Toate 
cutele se culcă o clipă în același sens iar cu- 
relușa elastică fixată sub feston biciuie aerul 
răsucindu-se. Femeia continuă să zîmbească 
în gol şi zice abia descleștindu-și dinţii vin 
dar cu o condiţie. Lungit pe masă în spatele 
armei (sau uneori aşezat cu picioarele spîn- 
zurînd în gol), trăgătorul pare să alcătuiască 
împreună cu încărcătorul aflat alături pe o 
ladă unul din grupurile acelea grosolan tur- 
nate după natură în ipsos lichid și care, în 
muzee sau monumentele închinate celor morți, 
sînt încremenite într-o înfricoșătoare imobi- 
litate, nu numai ca o negaţie a mișcării și a 
vieţii ci ca o perpetuare macabră, fantoma- 
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tică, a clipei și a perisabilului. Din cînd în 


cînd trăgătorul aspiră din trabucul al cărui 


capăt incandescent e ascuns de mînă și vreme SĂ 


de o clipă sau două aceasta pare să iasă din 
întuneric, de un roșu murdar, crăpată și pli- 
nă de linii ce se întretaie, împreună cu părţile 
proeminente ale feţei năpădite de barbă, smul- 
să o clipă neantului în care părea să pluteas- 
că, suspendată de nimic în cenuşiul puțitor 
ce o cuprinde din nou ca un giulgiu. Înălţin- 
du-se de undeva din întuneric vocea plingă- 
reață spune să se lase hoaptea așteptăm să 
se lase noaptea așa a zis şi uite că s-a făcut 
noapte ce mai așteptăm ce dracu' mai facem 
„aici ce, apoi moare de la sine. înghițită și ea, 
ca fața o clipă revelată, de -noapte, de tăcere. 
Afară, în apa stătută a unui braț al rîului ori 
în vreo baltă, concertul broaștelor se face din 
ce în ce mai asurzitor. În încăperea care se 
întunecă, cei doi zidari îşi termină de scos 
„îmbrăcămintea albită cu gesturi bruște și tot- 
odată calculate, ca niște insecte uriașe ce ies 
cu mișcări sacadate din coconul sau învelișul 
care le rețihe și din care se extirpează prin 
smulgere, stingace și aspre, cu perii încă li- 
piți de sudoare ori de o plasmă viscoasă, spă- 
lăciţi, întrerupîndu-și din cînd în cînd efor- 
turile pentru o pauză în care rămîn o clipă 
nemișcate sau agitate de ușoare mișcări ca să 
Tăsufle, ca să se pregătească pentru stadiul 
următor, sau să traverseze conţinutul unei 
pungi în alta. Cind vine rindul pantalonilor, 
aruncă o. privire scurtă pe geam după care 


se duc în spatele ușii date de perete. O cli-. 


pă, deasupra pantalonilor strinşi în formă de 


acordean în jurul gleznelor. şi din care îşi scot 


„picioarele împiedicate sărind greoi de colo-colo, 


se pot vedea pulpele lor păroase. Cel mai în 
vîrstă poartă înfășurat sub genunchi un ban- 
daj murdar, împotriva varicelor fără îndoială. 
Ciorapii lui sînt roșu-închis, cîrpiţi la călcîi cu 
aţă roz. Una după alta hainele pline de ipsos. 
se desprind de pe ei și cad pe jos. Se gră- 
besc să-și tragă pe ei pantalonii curaţi, în- 


chiși la culoare. Răspîndite în jur, hainele de 


lucru formează acum mici grămăjoare cenușii 
de cute moi, ca pieile jupuite. Trăgătorul spu- 
ne da' ce dumnezeu pute-așa ? Fără să ridice 
tonul încărcătorul spune a borit în pat tot 
ce-avea în el, poşirea aia şi mai știu eu ce. 
Trăgătorul spune dracu” să-l ia ar fi putut mă- 
car să -se duc-afară. Servantul spune afară ? 
nu-i în stare nici să facă doi pași. Trăgătorul 
spune Și cum se va ţine atunci pe cal? Ser- 
vantul rînjeşte și spune a caii da' ce optimist 


- mai ești mă nătărăule ce-mi vorbeşti mie de 


miîrțoage tot n-ai priceput c-am fost puşi aici 
să crăpăm ? Pietrele se ciocnesc între ele sub 
tălpile pescarilor ce traversează plaja ducînd 
doi cîte doi coșurile cu pește în vreme ce cor- 
purile se apleacă, în sensuri contrare. Înain- 
tează cu pași mărunți şi iuți, îmboldiţi de gre- 
utatea cărată, iar picioarele fiecăruia dintre ei 
se pun unul în faţa celuilalt pe o singură li- 
nie ca şi cum ar merge pe birnă. Cind trec 
prin fața ei le simt mirosul puternic ameste- 
cat cu acela al peștelui prins: Un miros de 
scoici și totodată de humus se ridică din pă- 
rul des şi negru de sub fesele netede între: 
care bărbatul execută o mișcare de du-te-vino. 


O ţine acum pe tînăra femeie de șolduri. Pi- 


cioarele îi sînt pe jumătate îndoite și ușor 


“desfăcute, ca ale unui jocheu. Bazinul înain- 


tează și se retrage în vreme ce el e însuile- 
ţiţ de o mișcare de jos în sus, precum un că- 
lăreț ce se abandonează suplu în șa pentru a 
urma hula unui cal în galop. Fesele fosfores- 


cente coboară și urcă în același ritm, șalele 


arcuindu-se de fiecare dată. Poalele sînt su- 
flecate acum mult deasupra șoldurilor şi se 
poate vedea începutul șirei spinării. Vaca s-a 
oprit și stă nemișcată, cu masa ei neagră și 


întricoșătoare ca un munte deasupra lor (atît 


de aproape încît ar/atinge-o dacă și-ar  în- 
tinde mina), cu spatele curbat, buturile osoase, 
burta umilată, picioarele ca patru ţăruși, coar- 
nele negre și orizontale desenîndu- se, opace, 
pe cerul de un negru deosebit. La fiecare asalt 
al bărbatului ce pătrunde adînc, tînăra femeie 
mușcă pinza minecilor spre a înăbuși strigă- 
tele ce-i scapă de pe buze. Reușește din cînd 


în. cînd să articuleze nedesluşit cuvintele pro- 
mite-mi, atent. Ca să se spele, zidarul mai în 


virstă a rămas doar într-o flanelă de corp sub- 
ţire de un alb-gălbui și cu ochiuri mari ca 


celulele unui fagure. Pe unul din braţele cu 
pielea lăptoasă e desenat un tatuaj de un al- 
bastru spălăcit, cu. greu lizibil, în care ghi- 
cești, figurat naiv, corpul unei sirene. Morfo- 
logia feţei e indicată doar de trei pete nepre- 


cise care marchează locul ochilor și al gurii 


în ovalul ce se rotunjește sub opulentul păr - 
coborînd unduitor de o parte și de cealaltă a . 
bustului pînă mai jos de talia unde ia naștere - 
o coadă ce se ridică spre deapta. Solzii cozii 
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terminate într-un soi de evantai bifid sînt fi- 
guraţi cu ajutorul unui păienjeniș de linioare 


pale încrucișate amintind de ochiurile unui 


năvod. Două paranteze culcate, ca două cupu- 
Je, subliniind fiecare cîte un punct, închipuie 
sînii. Sub sirenă clipocesc trei rînduri scurte 
de accente circumflexe aliniate precum cortu- 
rile într-o tabără militară sau crestele ascu- 
țite ale unei ape agitate. Pe fondul palid al 
pielii sirena se unduie şi se deformează urmînd 
mișcările mușchilor braţului, întinzîndu-se și 
contractindu-se pe rînd ca sub influenţa unor 
repetate treceri de valuri. Vocea plîngăreaţă 
și vehementă (mai mult decît vehementă : 
indignată ; mai mult decît indignată : martiri- 
zată) strigă acum pe un ton mai acut s-o șterg 
s-o -șterg ? te crezi mare deștept nu ?- „n-ai 
decît s-o ştergi“ unde mă-sa s-o şterg îi spune 
în tot rahatu' ăsta unde să mă duc. nu poţi 
şti nici dacă-s în faţă în spate la stînga la dreap- 


ta chiar dac-ai vrea s-o ștergi încotro 0 iei: 
tot peste ei dai sau acolo și ne așteaptă ca la 


o vînătoare de iepuri s-o şterg după ce-am stat - 
aici ca niște dobitoci toată ziua ca să ne poată 
ei te cale pe nervi te cale pe nervi las să 
„vedem noi mîine cine te mai calcă pe nervi 
nenorocitule nu mai tîrziu decît cînd s-o lu- 
mina de ziuă să-i vezi cum îmi vor veni cu 
drăguţele lor de avioane pe minunatu' cer 
dumnezeule de abia.se crapă de ziuă că-și și 
arată nasu' din toate părțile dintr-odată în 


fiecare zi acelaşi lucru parc-ar fi un roi de 
viespi nu se grăbesc deloc netrebnicii ca tipii 


ce se duc agale la slujba lor de toate zilele 
ca niște mingi de puști care se joacă dincolo 
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mirosuri plăcute și petrecerea începe din nou 
„te cale pe nervi așteaptă tu puţin și ai să 
vezi cum 0. Încărcătorul. strigă mai ţine-ţi 


și pe tine cum te miorlăi tot timpul mai aci 
o dată pentru numele lui dumnezeu ! Cei! doi 
zidari termină acum cu îmbrăcatul. Cel în 


puriată în timpul zilei, ţeapănă, ca apretată 
de transpiraţia care s-a uscat s 


are ; şi care, pe “alo- 
Curi (la subsuori), desenează încă mari pete 


„întunecate. Cel tinăr a îmbrăcat o cămasă cu- 
rată cu carouri galbene, cafenii și portocalii. 
Pe vine în fața unei oglinjoare instalate pe 
o stivă de cărămizi își netezeşte o ultimă oară 
părul cu un pieptene de buzunar pe care îl 


jos, tovarășul său își încalță pantofii de oraș 
brăzdați „de crăpături. Ziua continuă să des- 
crească. In penumbra ce se înstăpînește oglin- 
joara lucitoare pare să concentreze întreaga: 
lumină. Atară, în livadă, o pasăre (mierlă ?) 
incepe să-și trimită chemările sporadice și mo- 


„lucește încă pe frunzele merilor printre care 
se alungesc razele lui orizontale. Faţa frunze- 
lor întoarse spre asfinţit are reflexe aurii. În- 


acea strălucire ce anunță răcoarea amurgului, 
parcă spălat. Zidarul mai în vîrstă îmbracă o 
haină bleumarin la două rînduri căreia îi lip- 
sește un nasture și ale cărei coate sînt lus- 
truite. Pantalonul inform şi haina nepotrivi- 
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de deal ca nişte baloane de rahat aer curat - 


tleanca aia odată șterge-o sau ține-ţi fleanca A 
Şi-așa nu-i raiu' aici mai trebuie să te-auzim -. 


virsţă și-a pus din nou cămașa în culori sterse 


„înmoaie în apa cafenie din căldare. Așezat pe 


dulate. Soarele ce nu mai intră în încăpere 4 


treaga livadă cu ale sale culori înviorate are 


tă (amintire, desigur de la o demult” trecută 


ceremonie, vreun botez :ori vreo- nuntă) atirnă 


în cute moi. Praful alb rămine încrustat în 
crăpăturile pantofilor. Se lasă pe vine și își 


pune în tașcă gamela militară goală pe care 


o lovesc furculiţa și lingura de cositor produ- 
cînd un sunet de gol. Înfășoară într-un şervet 
murdar cu chenar trandafiriu restul de piine 
pe care nu l-a mai mincat și o proptește de 
gamelă cu ajutorul unei cutii de brînză a că- 
rei eticheţă reprezintă capul unei vaci cu păr 
roșcat, cu gura deschisă într-un soi de ris, su 
colțurile ochilor șugubăț ridicate şi încreţite 
și avind .agăţate de ureche precum niște pan- 
dantive două cuiii identice pe care se poaie 
vedea aceeași vacă. La rîndul său, zidarul cel 
tînăr își pune în geantă termosul, o cutie ne- 
destăcută de sardele, ce mai rămîne dintr-un 
cîrnat și sticla dintr-o materie granuloasă pe 
latura căreia se vede o etichetă ovală cu mar- 
ginea galben-pal purtind scris cu litere al- 


bastre ce urmăresc curba superioară cuvîntul - 
_ORANGINA. În centru sînt figurate două por- 


tocale (cea din față mascînd-o pe jumătate pe, 
cealaltă) încă prinse de o bucată de creangă 


si încununate cu un buchet de frunze de un - 


verde-închis. Coaja lucitoare și granuloasă a 
fructelor e cu grijă imitată în trompe-loeil și 
aduce aminte de materia opacă din care e fă- 
cută sticla. Zidarul în vîrstă împinge spre 


perete cu piciorul pantofii și hainele lui de. 


lucru făcute sul. Cel mai tînăr îşi agaţă de 
unul din stilpii verticali ai schelei pantalonii 
și cămașa de un trandafiriu spălăcit, roşu-pal, 
cu gulerul și piepţii pătaţi cu alb. În pofida 
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ferestrei deschise, din hainele de lucru îngră- 
mădite lîngă perete ori agăţate de schelă se 
răspîndeşte un miros persistent de transpiraţie 
_Tece cu care se amestecă acela al molozului și 
al tapetului mucegăit ce spînzură de pereţi în 
_ Tișii lungi. Tocul ferestrei încadrează un drep- 
tunghi de un negru diferit, transparent s-ar 
zice şi mătăsos, pe care se decupează în ne- 
-gru opac frunzele ca niște flăcări ale dafinu- 
lui şi contururile dantelate, săpate de golfuri, 
ale viței de vie. Zidarii au luat placa de fontă 
ce împodobea vechiul cămin, pe jumătate de- 
molat acum, și au sprijinit-o la baza perete- 
lui în mijlocul molozului. Sub friabilele stra- 
turi de funingine se deslușește motivul în ba- 
sorelief ce o decorează. În centru o femeie 
tinără îmbrăcată într-o rochie strinsă în talie 
și purtind pe cap-o pălărie de grădină, în 
“picioare pe o terasă, ţine grațios „un buchet 
într-una din mini iar în cealaltă mînerul unui 
cosor, Grosimea stratului de funingine (ori exe- 
cuția sumară a reliefului de către artist sau 
butucănoșenia fontei) nu te lasă să ghicești 
„formele feţei decît prin două mici adîncituri 
în dreptul ochilor în ovalul umflat ce se dese- 
nează sub pălăria cu borduri largi. Deasupra 
cordonului, partea de sus a rochiei se încruci- 
șează peste sîni, ca un batic. Poalele ample și 
bufante se umilă .ca un balon, pline de -cute 
ale căror curbe sînt alcătuite dintr-o înşirare 
de unghiuri ascuţite (stofa grea — fai, taftă 
_— îndoindu-se în planuri rigide), poalele: an- 
trenate spre dreapta de vînt (sau de mișcarea 
„alergării), conferind. figurii aspectul grațios al 
acelor. personaje imponderabile reprezentate 
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în fresce ori pe tavane, plutind în văzduh, 
ca şi cum picioarele ei ce nu se văd s-ar spri- 
jini nu pe planul terasei din care zărești în 
dreapta balustrada cu stilpi pintecoși, ci pe 


cine știe ce nor. La stînga, balustrada se în- 


trerupe și poți vedea în arierplan laturile unui 
dreptunghi în proiecţie oblică, un bazin fără 
îndoială în parcul ce se întinde mai departe. 
Coada greblei e sprijinită pieziș de balustradă. 
Florile mari ale buchetului par a fi bujori ale 
căror petale bombate sint imitate cu grijă. 
Deasupra pălăriei și mai în dreapta deslușești 
pe cerul de fontă trei umlături în formă de 
“măslină ce evocă aripile şi corpul unei păsări 
rapide şi tăcute ce zboară de la dreapta spre 
stinga sub un plafon de nori cu burțile grele, 
doar dacă nu e vorba de o draperie sau de 
o tapiserie (asemănătoare cu acele cortine figu- 
rate în trompe-Poeil şi susţinute, ca  velele 
strînse, de șnururile aurite ori cu acele bal- 
dachine umflate de amorași bucălați, puși 
pe șotii și cu aripioare deasupra unei nimfe 
dezgolite) căci au fost tratate de sculptor cu 
tehnica folosită deja pentru cutele bufante ale 
rochiei umflate de vînt amintind de umilă- 
turile norilor, precum bolta întunecoasă a 
unei peșteri. rs o parte şi de cealaltă a pălă- 
riei se pot citi, în relief, pe fonta înnegrită a 
cerului, într-o parte literele F, R și U, apoi 
L, I, N şi G. În mijlocul molozului, - aeriana 
grădinăreasă cu rochie de funingine, cocosul, - 
buchetul, balustrada, geometricul bazin cu apă 
neagră par să alcătuiască” o optimistă și pară- 
doxală alegorie apărînd în toiul iernii la tre- 
murătoarea licărire a. flăcărilor drept o pro- 
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ra 


misune de speranţă. În pădurea întunecată 


cucuveau ţipă din nou. Servantul trase și spu- 
ne lar aţi auzit? Nu-i răspunde nimeni. Re- 
petă cu vocea sugrumată n-aţi auzit n-aţi au- 
zit aşa se chiamă între ei ca să se recunoască 


imită strigătul cucuvelei așa se găsesc între - 


ei mai mult ca sigur că mișună acum prin: pă- 
dure dumnezeule or să ne sară în spinare în- 
înainte s-avem vreme să zicem măcar e a nu 
ştiu cîta oară că. Cucuveau ţipă din nou. Ser- 
vantul repetă iar dintr-o suflare aţi auzit aţi 
auzit ? Privirele trecătorului serutează noap- 
tea. Siluete vagi ale grupului alcătuit de cei 
trei soldaţi cu feţele întoarse spre fereastră 
se desenează neclar: în întunericul încăperii. 
Masa neagră a pădurii pare să plutească a- 
semenea unei insule pe deasupra fișiilor de 
ceață. Sacadele grăbite ce însuflețesc bazinul 
bărbatului se opresc după o ultimă. înaintare, 
apoi acesta rămîne strîns lipit de fesele tine- 
rei femei, cramponat de șolduri, în vreme ce 
înlăuntrul cărnii întunecate lungul. mădular 
încordat continuă să lase să țișnească lichidul 
negru. După o vreme mușchii bărbatului se 
destind și el mîngiie ușor soldurile dezgolite 
în timp ce spatele și umerii femeii continuă să 
fie parcurși de tresăriri nervoase. Încetul cu 
încetul, odată cu lăsarea serii, marea se co- 
lorează cu nuanțe plumburii și verzui. În par- 
tea din față a falezei, stîncile pe care le aco- 
peră și le dezvelește rînd pe rînd apar şi dis- 
par, lucioase și de un violet-întunecat, încon- 
jurat de bale de spumă pe ca-e fiecare nou val 
le ia leneș cu sine ca pe o trenă. Privirile obis- 
nuite cu întunericul deslușese marile plăci 
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albe şi negre cu contururi sinuoase și imbri- 
cate care se mulează pe relieturile puterni- 
cului” corp cu burta umflată, cu oasele ieşite 
sub pielea groasă; Ochiul sting al vacii e e 
necat într-o pată negricioasă cam de mărimea 
unei farfurii. Conjunctiva  trandafirie şi ru 
gile gene pale ale ochiului drept se contun ie 
cu: părul deschis la culoare „ce-l înconjoară. 
Zgomotul violent al singelui în urechi se po- 
tolește treptat. Cu bărbia ridicată, cu mărul. 
lui Adam ieșit sub pielea cenușie și prost. rasă, 
muncitorul în virstă își încheie cu grijă gu- 
lerul cămășii. Nasturele de sidef cu reflexe al- 
bastru-verzui și mov scapă de cîteva ori din- 
tre degetele lui neîndemînatice. Căutindu-l pe 
pipăite își ţine în continuare bărbia ridicată, 
întorcînd-o ușor cînd într-o parte cînd în 
cealaltă în vreme ce, ținindu-și pleoapele pe 
jumătate lăsate, privirea aţintită spre sol, spu- 
ne ceva tinărului zidar. Gata îmbrăcat, acesta 
își pune din nou geanta jos, se duce și ia mă- 
tura aproape complet tocită rezemată de un 
perete și degajează mijlocul încăperii de. ci- 
teva bucăţi de moloz pe care le împinge. sub 
o schelă. La fiecare mișcare de a sa se ridică 
nori de praf. Muncitorul în virstă a reușit să 
se încheie la git și spune ajunge totui să ai 
pe unde. trece. O parte a gulerului cămășii a 
rămas ridicată. Ţinut doar de nasturele de jos 
care stringe stofa în dreptul “taliei, „reverul 
lustruit al hainei cască făcind o burtă. În 10- 
cul unde lipsește un nasture iese din țesătură 
un smoc de fire negre răsucite.. Acum servan- 
tul e întins pe burtă pe pardoseală printre bu- 
căţile de moloz. Umerii îi sint agitaţi de tre- 
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săriri și tremurături convulsive. Tinîndu-si 
capul ascuns. între miîinile încrucișate plînge 
nervos. Siforăiturile beţivului care s-a culcat 
iarăși în patul lipit acum de saltea se înalţă 
cu regularitate. Servantul pușcaș-mitraliorului 
s-a dus să se așeze lîngă perete și trage la 
intervale regulate dintr-un trabuc. Din cînd 
În cînd, pentru a potoli focul ce-i arde limba 
ȘI cerul gurii, pipăie cu mîna stîngă în cău- 
tarea borcanului de compot pe care l-a tras 
lingă el și îl duce la gură. Scuipă uneori un 
mic fragment de moloz rămas agăţat de pere- 
tele lipicios al borceanului ori în suspensie în 
Sirop. Incărcătorul s-a lungit pieziș pe masă 
ȘI privește pe fereastră peisajul nocturn și sim- 
plificat din care nu deslușești decit mase mai 


mult ori mai puţin întunecate sub cerul pre- 


sărat cu stele rare. Din nou cucuveaua ţipă 


în adîncul pădurii. Spune liniștește-te mîngîind 


Părul destăcut şi bătînd-o afectuos pe umăr. 
E sprijinită cu spatele de barieră. Plînge. Prin- 
tre lacrimi spune mi-ai promis. El spune n-ai 
grijă nu se-ntimplă ni. Femeia se aplecă şi 
Pipăie prin iarba neagră în căutarea lenjeriei 
sfişiate, Se ridică. Repetă mi-ai promis rhi-ai 
promis. Vorbind și suspinînd în continuare 
iși ridică poalele și se lăsă în Jos depărtîndu-si 
genunchii. Cu călciiele lipite şi pulpele depăr- 
tate, picioarele pale desenează în noapte un 
romb aproximativ, Se șterge cu bucata de 
pînză sfişiată. O viră adînc. Își simte degetele 
ipicioase. Spune dumnezeule doamne - mi-ai 
promis. Îndeasă cît poate mai adînc cîrpa. în- 
doindu-și și mai mult genunchii spre a-și de- 
părta pulpele. Seamănă cu o broască. După ce 


126 


Ei 


să pus la loc mătura, muncitorul cel tînăr își 


scuțură cu cîteva bobîrnace pantalonul curat 
din care iese un nor uşor de praf: şi își reia 
geanta de sport, din pînhză ecosez, pe care ȘI-O 
aruncă pe umăr, ținînd cu o mină, cu două 
degete îndoite ca un cârlig, șnurul care 0 
stringe la gură. O vreme cei doi muncitori con- 
tinuă să stea acolo în picioare gata de ple- 
care, întîrziind pentru a mai discuta desigur 
despre ce 'au de făcut a doua zi căci munci- 
torul mai în vîrstă arată de mai multe ori cu 
degetul în direcţia uneia din schele, a celei- 
lalte şi a șanțului orizontal săpat în perete. 
În vreme ce vorbeşte își mai răsucește o fi- 
gară. Gâtul sticlei din vin învelite în ziar ri- 
dică unul dintre capetele capacului tașcăi îm- 
pînse pe şold. Pe foaia ruptă și cenușie pot îi 
citite cu litere groase fragmente de cuvinte ce 
alcătuiesc un titlu : ...TORI (călători ?) m UŢ... 
(căzuţi 2) ZDRO... (zdrobiţi ?) ...Ol... (voinţă.?) 
AC... (accident ?) ...ȘIRE (prăbușire ?) m AŢ 
(îngropaţi ?) ...ADE... (cădere ?) STÎN... (stînei ?) 
„SOL... (insolit ?). În livadă mierla cîntă din 
nou. Înclinîndu-și capul, zidarul în vîrstă apa- 
să de mai multe ori pe brichetă, care îi lumi- 
nează de fiecare dată fața cu un licăr scurt. 
în cele din urmă flacăra scoate din umbră re- 
liefurile chipului său brăzdat de riduri. şi ale 
mîinilor cu degete  butucănoase. Își pune bri- 
cheta la loc în buzunar și unul în spatele ce- 
luilalt cei doi bărbaţi se îndreaptă spre ușa. 
Se încarcă pe platforma unui camion ultimele 
lădiţe pline cu limbă-de-mare, sepii, _macrouri 
vărgate, dorade și spectatorii se împrăştie. 
Pescarii au pus impermeabilele . lor: galbene 


ori cărămizii la uscat pe un odgon ce se în- 
tinde oblic de la pupa. Briza de pe uscat ce 
se porneşte leagănă încet pantalonii şi pulo- 
„verele cu glugă scorţoase ca scîndura, cu cra- 
cii. şi mînecile depărtate. Curînd nu mai ră- 
min pe plaja pustie decit cele patru ori cinci 
bărci mari și negre, cîteva şalupe și un grup 
de fete așezate în cere ca pentru cine ştie ce 
ceremonial secret și din care țișnese uneori ho- 
hote de.ris. Nu departe de ele doi puști string 
pietricele plate și cu o mişcare vie le 
că paralel cu suprafaţa apei pe care ricoşează 
de mai multe ori ridicînd mici gheizere din 
ce in ce mai. apropiate unul de celălalt pînă 
ce dispar. Faleza înaltă, pl 
tat. Nu se mai pot acum desluși decît pata mai 
deschisă făcută de grupul de fete şi pescărusii 
așezați pe apă, la „cîțiva metri de țărm, ca ra- 
țele, inălțindu-se și lăsîndu-se la trecerea ie- 
neșă a valurilor. Femeia repetă dumnezeule 


doamne dumnezeule doamne și Charles dacă 


se-ntimplă ceva. Bărbatul mormăie_ o frază 
nedeslușită că nu erau riscuri dacă n-ai vrut 
eu. Spune furioasă Nu n-am vrut drept. cine 
mă. O podideşte plînsul. EI îi mâîngiie cu stîn-- 
gacie umărul, își duce la gură subţirele tra- 
buc pe care-l ţine între degete, se răzgîndește 


şi îl depărtează fără a-l mai aprinde. O bate” 


din nou pe umăr repetiînd hai liniștește-te li- 
Nişteşte-te. Spune mi-ai promis c-ai să fii 
atent. El spune linișteşte-te. Tinăra femeie 
ține bucata de țesătură umedă și lipicioasă mo- 
totolită în mînă. Face un gest ca şi cum ar 
vrea să o arunce după care se răzgîndește. 
Spune dacă se-ntîmplă ceva dacă se-ntimplă 
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arun-. 


aja se întunecă trep- 


ceva sînt convinsă că așa va fi n-ai putut şi 


tu. El spune liniștește-te. Broaștele continuă: 


să orăcăie, asurzitor. Nu se aud decit sughi- 
urile încete ce scapă din pieptul servantu- 
lui, ca niște chițcăituri de şoarece sau de șo- 
bolan. Trăgătorul continuă să tragă în piept 
fără să se grăbească din trabucul a cărui lu- 
mină slabă ce crește și descrește îi scoate de 
fiecare dată din umbră faţa ce din nou se to- 
peşte în întuneric. Deodată, fără nici un zgo- 
mot ori mișcare vizibilă care să-l prevestească, 
șuierul iute al unei rachete trase din spatele 
ori din interiorul pădurii sfișie tăcerea. Zgo- 
motul mătăsos al aerului frecat se intensifi- 
că și scade rapid în vreme ce coada de scîn- 


tei se înalță unduindu-se pe cerul negru. Odată 


ajunsă foarte sus, la capătul cursei, capul ra- 
chetei explodează răspîndind în jur o ploaie 
de materie incandescentă. Trăgătorul și încăr- 
cătorul au tresărit și sînt acum în picioare în 


_tața ferestrei. Tulburat pentru cîteva clipe, 


calmul opac al nopţii se reinstalează. După o 
vreme broaștele care-și încetaseră orăcăitul şi-l 
reiau pe rînd, mai întîi timid, apoi, căpătind 
curaj, ca mai înainte, toate dintr-odată. Ser- 
vantul întins pe pardoseală s-a ridicat cu o 
mișcare bruscă. Sprijinit într-un cot priveşte 
pe fereastră cerul de mătase cenușie unde ul- 
timele scîntei împrăștiate ca o jerbă cad și se 
sting rînd pe rînd. Vocea sa plingăreaţă se 
mai înalţă o dată și spune porcii crezi că nu 
ştiau că sîntem aici să vezi miine dimineaţă 
ce vă ziceam ? Nimeni nu răspunde. Ajuns 
aproape de ușă, zidarul cel tînăr vede poza 
căzută pe jos și se apleacă să o ia. O scutură 


= = Po ei 
de praf și o întoarce spre lumină. Pe margi- 
nea de hirtie de un verde-măsliniu, plușată, 
pe care e lipită se poate citi cu litere, pe vie- 
muri aurite: ILUSTRAȚIA. Ţine poza cu o: 
mînă la depărtare, clipind din ochi, ca miopii, 
aplecînd ușor capul într-o parte. Citeşte le- 
genda scrisă cu bastonaşe negre sub siincile 
izbite de valuri : Stîncile de la Pois (Finistere). 
Spune ia te uită trebuie să fie frumos acolo. 
Admiră încă o dată poza cîteva clipe cu un 
aer. gînditor. În prag, muncitorul în vîrstă se 
întoarce şi spune vii ? Zidarul cel tinăr își 
desface degetele și, alunecînd pieziș, poza cade 
din nou în moloz. își ajunge.tovarășul din urmă 
şi încăperea rămîne goală. Cei doi puști care 
aruncau pietre au plecat. Cercul deschis la 
culoare al fetelor ce își continuă riturile secre- - 
te punctate de bruşte hohote de ris e aproape 
de nedeslușit. Deodată, departe la orizont unde 
cerul nu se mai separă acum de mare, stră- 
lucește în stînga scurta lumină a unui far 
care dispare îndată, apare din nou, se stinge 
pentru citeva clipe, apare din nou de două ori 
succesiv, ascunsă și revelată rînd pe rînd pe 
un ritm codificat cu o regularitate de metro- 
nom ca şi cum ochiul — nu urechea: ochiul 
— ar putea să perceapă undeva prin zgomotul 
regulat și -liniștit alvalurilor implacabilul ron- 
țăit al roţilor dinţate, al angrenajelor, al eșa- 
pamentului ce fracţionează timpul în mici in- 
_tervale contabilizabile, ca și cum un semnal 
“venit din stele, de pe astre îndepărtate gravi- 
“tind la milioane de ani-lumină le-ar fi pus 
brusc în mișcare ca să însemne clipa, secunda 
exactă a separării zilei de noapte, declanşind 
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totodată și apariţia bruscă a unui fugitiv drum 


“lichide și viscoase ca o reptilă. Își împreunează 


de reflexe pe întinderea întunecată ce nu se 
mai deosebește de plajă decît printr-o neînce- 
tată mișcare, confuz percepută, de negre și 
statice unduiri, precum acelea ale unei coafuri 


mîinile brusc în jurul gitului bărbatului SI Se 
stringe convulsiv de el. Bărbatul spune ei hai 
și îi mingiie părul. Ea spune iubitule iubitule 
mă iubești spune-mi că mă iubeşti dacă se-n- 
tîmplă ceva n-ai să: mă. El spune firește Fii 
atentă să nu mă pătezi. Ea spune să te pă... 

El se desprinde încet din strinsoarea miinilor 
ce-i înconjoară gitul ţinind ghemotocul de pin- 
ză lipicioasă. Spune fireşte draga mea firește. 
Își privește mina strinsă în jurul pînzei mMo- 
tolite şi ude. Repetă să te pă. El spune ei dra- 
ga mea. Ea strigă să te pătez neno. El spune .- 
nu striga aşa de tare să nu audă ei. Ea strigă 

neno. Se întoarce brusc şi pleacă în fugă. El 

strigă Te rog. El strigă Estelle. El strigă Estelle 

ascultă-mă ! Estelle, Elodie, Emilie, Elisabeth, 

Helene, Sylvie, Gilberte, Edith, Odette. Face 

cîţiva pași în'direcţia în care “a fugit. Pata tă-. 
cută de rochia roşie se îndepărtează sau mai 

degrabă pare să stea pe loc, însufleţită de 
ușoare tresăriri și micşorîndu-se. El se opreşte 
şi rămine pe loc, cu subţirele trabuc între două 
degete. Spune cu voce scăzută ceva nedeslușiţ. 

Pata făcută de rochie s-a topit în masa nea- 
gră a pădurii. Se întoarce și se sprijină de ba- 
rieră. Scoate din buzunar o cutie de chibrituri. 
şi își aprinde unul. Își dă deodată seama de 
„prezenţa vacii aproape deasupra lui, în conti- 
nuare nemișcată, uriașă. La lumina flăcării își 
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Poate să vad: AER eta 


a Îi poate vedea A e 50 A 
ochiul fardat cu negru, pe celălalt înconjurat ta - ia ae so uta în tie 
de un trandafiriu pal și franjurile genelor. mă e SCUR TCIR CUITARI S la 
 Gsoase şi decolorate ca acelea ale unui albinos vs piară a heat A cs 
Chibritul îi arde degetele. Îi dă drumul | ; j i 
acesta se stinge în iarbă.. Totul e cu desă: 


„şire negru. sa 


FIȘIILE DE TAPET dezlipit spinzură dina 
la iveală tencuiala umedă și cenușie eare se 
sfarmă, cade în plăci din care fărime zac îm- 
prăștiate pe pardoseală în faţa plintei cafenii. 
Marginea superioară a acesteia e acoperită de 
un impalpabil strat de praf. Chiar deasupra 
plintei un briu (o bandă?) în tonuri ocru- 
verzui și roșiatice (un stacojiu decolorat) re- 
petă un unic motiv (friză) de frunze de acantă 
ce desenează o succesiune de valuri răsucite. 
Pe dalele hexagonale ale pardoselii, spartă în 
„mai multe locuri. (iar în altele corodată parcă) | 
printre fărîmele de tencuială sînt împrăștiate 
felurite obiecte (bucăţi de lemn, de cărămidă, 
cioburi, tocul dezarticulat al unei: ferestre, un $ 
sac gol a cărui pinză aspră face un morman 
de cute molatice, o sticlă etc.). Din tavan atîrnă 
un bec slab (poţi să-i priveşti filamentul fără 
să fii orbit) înșurubat într-o dulie de aramă 
ce şi-a pierdut luciul. Filamentul are forma 
unei colerete festonate întinse pe raze orizon- 
tale, incandescente şi ele, totul amintind de 
scheletul (marginea și balenele) unei umbrele 
de soare sau al unei umbrele pur și simplu 4 


A 
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culcate. Deasupra minusculei și nemișcatei re- 
vărsări de valuri vegetale ce se urmăresc la 
nesfirșit pe briul de tapet uzat, arhipelagul 
albicios al fragmentelor de tencuială se repar- 
tizează în insulițe de mărime diferită precum 


bucăţile desprinse dintr-o faleză ce se sfărimă 


la poalele ei. Cele mai mici, cu forme nepre- 
cise, molatice, s-au răspîndit mai departe după 
ce s-au rostogolit de mai multe ori. Cele “mai 
mari, cînd îngrămădite unele peste altele, cînd 


„singuratice, seamănă cu acele plăci de stîncă 


ridicate în planuri înclinate de umflătura (echi- - 
valentul în relief al golului — sau al unei. 
părţi a golului — lăsat în glet) ce e negativul 
lor și pe care se sprijină. De suprafaţa lor ne- 


tedă mai aderă uneori o zdreanţă de frunziș 


îngălbenit, o floare. Intrînd pe o ușă: deschisă 
ce dă spre un coridor sau spre o altă încăpere, 
lumina unui al doilea bec, mai puternică, lu- 
minează scena, ceea ce lămurește prezența 
umbrelor foarte opace (aproape negre) care 
pleacă pe pardoseală de la baza obiectelor vi- 
zibile și poate și pe aceea, verticală și deşirată, 


i 


a unui personaj ce ar sta în picioare în cadrul 


ușii. Două imagini în culori continuă să ră- 
mînă agăţate de pereţi. Una dintre ele deco- 
rează un almanah al Poştei şi e înconjurată 
de coloane ce propun pentru fiecare lună o 


listă de nume de sfinți și de mucenici printre 
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care se eșalonează, tipărite cu roșu, menţio- 
nările sărbătorilor religioase : Crăciun, Miercu- 
rea mare,, Florii, Răstignirea Domnului, Ziua 
Tuturor  Sfinţilor,. Sîmbăta morţilor. Cealaltă 


imagine, de format mai mare, nu mai e ţinută 


decît de o pioneză ruginită cu floarea mare în- 
fiptă în colțul ei drept de sus de care atîrnă, 


diagonala fiindu-i acum pe verticală. E lipită 


pe o hirtie de un verde-cenușiu, granulată, ce 
servește de ramă. O linie de un verde mai în- 
chis urmărește marginea hîrtiei desenînd în 
fiecare colț un motiv decorativ alcătuit. din 
„trei bucle (una mai mare străjuită de -două 
mai mici) ca petalele unui vîrf de lance. Hîr- 
tia imaginii (altădată glasată iar acum mată) 
s-a umflat datorită valurilor alternative de. 


umiditate și căldură. Cele trei colţuri fără pio- 


neze s-au ridicat și răsucit ca niște, cornete. 
Deslușeşti cu toate acestea trei femei cu te- 
nul fără îndoială fragil pe care-l apără cu um- 
brele de soare în vreme ce coboară printre 
lanuri o pantă plină de iarbă. Poalele rochiilor 
foșnitoare mătură o mare de maci. Poţi auzi 
risetele lor și — scena se petrece vara — zum- 


zetul insectelor. Cealaltă imagine (aceea care. 


împodobește almanahul Poștei) reprezintă în- 


tr-o armonie de verde şi violaceu o coastă stîn- 


coasă ce se aruncă în mare. Valurile împre- 
soară stincile cu o coleretă de spumă. Prin stra- 
tul verzui de apă transparentă poţi vedea din 


înaltul falezei alte stînci, alte resturi sfări- 
mate, ca un grohotiş înecat. Refluxul le lasă 
pe unele descoperite. Pe fondul luminos al li- 
vezii cele trei femei și fetița din imaginea ce 
spînzură pieziş par. să se prăbușească la ne- 
sfîrşit, aruncate în hău, nemișcate şi graţioase, 
ca şi cum solul dealului răsturnîndu-se deo- 
dată le-ar pieri de sub picioare iar risul lor 
se transformă în ţipete de spaimă. Unele reci- 
iuri abia străpung supraiaţa şi nu atrag aten- 
ţia decît printr-un fel de clocot, de corolă ale 
cărei franjuri albicioase urmează mișcarea îie- 
cărui val ca un soi de trenă, ca o eşariă bă- 
loasă ce pluteşte ridicîndu-se şi coborind în 
voia hulei. Pe neașteptate, fără nici un îel de 
trosnituri prealabile, o placă se desprinde din 


„tavan (ori o bucată din cornişa ce îl decorea- 


ză) şi se zdrobeşte cu zgomot mat pe pardosea- 
lă.  Făriîmele de forme diferite sînt proiectate 
de izbitură în toate direcţiile pe pardoseală, 
alunecînd sau rostogolindu-se, lăsînd de-a lun- 
gul traiectoriei lor minuscule fragmente. (par=. 
cele) ce desenează un ansamblu de raze di- 


- vergente, precum colţurile neregulate ale unei. 


stele. Razele soarelui care coboară din ce. în 
ce lungesc și mai mult intrînd pe fereastra cu 
geamurile sparte umbrele negre de pe pardo- 
seală. Cea a părţii de jos a peretelui de sub 
pervaz acoperă acum cam două treimi. din lă- 
ţimea încăperii. Razele aproape orizontale sculp- 
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tează dur grămada flască (de fapt hainele de 
lucru şi o tașcă) împinsă într-un ungher. Un 
zgomot de pași se apropie și o mină apucă 


_taşca brusc dispărînd în vreme ce încep să se 


/ 


facă auzite cîteva voci. Una dintre ele, mai 


autoritară, face o observaţie în legătură cu 


pericolul pe care-l prezintă firele electrice dez- 
golite. Lumina se stinge. La întoarcerea din 
plimbare trec să vadă unde au ajuns lucrările. 
Tinerele femei își apucă delicat lungile iuste 
deasupra genunchiului şi le ridică pentru a nu 
mătura cu ele molozul. Nemaicertîndu-şi fetița 
din motiv că s-ar fi apropiat prea mult de 
marginea cornişei, pe faleză, una dintre ele 
se arată neliniștită de încetineala lucrărilor şi 
întreabă dacă antreprenorul nu ar putea folosi 


mai mulţi muncitori. Puţin după aceea se 


iscă o discuţie referitoare la faptul că unica 


fereastră e insuficientă. Bărbatul care le în- 


tovărăşeşte pe tinerele femei ţine într-o mînă 
un ziar răsucit ca un fluier lovindu-şi cu el 
maşinal (cum face un călăreț cu cravaşa) par- 
tea exterioară a pulpei ori îndreptîndu-l uneori 
către diversele părţi ale încăperii despre care 
e vorba. Pe cilindrul subţire apar şi dispar în 
funcţie de mişcările sale cîteva fragmente din 


cuvintele ce alcătuiesc titlul unui articol: 


„TORI (luptători ?) ...UŢ... (căzuţi ? ...SPAR 
(dispar ?) ZDRO... (zdrobitoare ?) ...Ol (puhoi ?) 
PUST... (pustiire ?) ...ȘIRE (ieşire ?) ...AȚ... (ata- 
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caţi ?) ... STIN... (postind ?) SOL... (soldaţi ?). 
Una din femei spune dar ce miroase așa urit 
simţiţi e îngrozitor o fi vreun şobolan mort 
pe undeva. Soarele a asfinţit. Lumina amur- 
gului nu mai luminează decit foarte vag în- 
căperea în care pe pardoseala acum întune- 
cată tărîmele de tencuială răspîndite par. ușor 
fosforescente. Două dintre femeile ieşite la 
plimbare măsoară cu pași mari încăperea de- 
senînd cu vîrful umbrelelor în praful de pe jos 
viitorul loc al fiecărei mobile. Profitînd de 
deplasările lor și de ce își comunică, bărba- 
tul se apleacă spre cea de a treia și spune re- 
pede deci mi-ai promis diseară aici? În li- 
vadă cîntă o mierlă. Pentru a vedea mai bine 
una din femei răsucește comutatorul pe care-l 
închide cu grabă cînd citește pe tăblia ușii 
avertismentul scris de maistru cu o bucată 
de tencuială și care atrage atenţia asupra ris- 
curilor de scurtcircuitare, 
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UN ROMAN „CLASIC“ — de Balzac ori Rebreanu, 
de Dostoievski ori Calvino, de Tolstoi ori Llosa etc. 
— este rezumabil, în sensul că, în timpul citirii sale, 
„el. provoacă apariţia treptată în mintea noastră a 
unui univers de sens care capătă o suficient de 


mare autonomie față de vorbele ce au slujit la edi- 


ficarea lui pentru a putea fi redus la marile sale 


linii ordonatoare şi „repovestit“ cu alte cuvinte.. 


„Există proză, spune Sartre în Ce este literatura, re- 
luînd o imagine a lui Valery, atunci cînd cuvîntul 
trece prin. privirea noastră precum o bucată de sti- 
clă printr-o rază de soare.“ De fiecare dată, așadar, 
cînd privirea poate să traverseze nestingherită cu- 
vintele :spre acel ceva despre care ne vorbesc şi care 
e singurul ei ţel: spectacolul unor oameni care, stă- 


pîniţi de gînduri dintre cele mai diverse și însufle- 


țiţi de tot felul de dorinţe, întreprind acţiuni ce duc 


la reușite sau la eşecuri. Sau: există proză de fie- 


care dată cînd organizarea materialului verbal este 


subordonată logicii acțiunii umane reprezentate şi 
cînd, după .ce am reuşit să înlănţuim o secvenţă ac- 
țională concretă, uităm cuvintele care ne-au permis 


s-o facem. 


Într-o asemenea perspectivă, Lecţii de cuvinte și 
lucruri (dar, afirmaţia e valabilă pentru oricare din 
„textele lui Claude Simon 1) nu este un roman, căci, 
dacă ne-ar pune cineva să rezumăm într-o frază ori 
mai multe cele vreo sută de pagini compacte ale 
sale, nu am reuși defel: ele nu se lasă subsumate 


unui sens, nu se lasă schimbate pe un înţeles. Să > 


nu-şi fi îndeplinit cuvintele misiunea ? Să nu fi fost 


4 


ele suficient de transparenţe ? Să recitim pasajul 


următor : „își vîră furculița” de cositor în gamela 


ce conţine un amestec rece, viscos, de fasole albă 
şi carne aţoasă. Introduce apoi ce a scos cu furcu- i 
lița în gură, rupe o bucată de pîine ce urmează 
imediat același drum și mestecă rar, cu ochii aţin- E 
tiţi în gol înaintea sa. [...] Pe măsură ce maxila- j 
rele muncitorului în vîrstă se apropie şi se depărtea- 3 
ză umflăturile ce-i deformează alternativ obrajii prost E 
bărbieriţi îşi micșorează volumul pînă ce mărul ui CĂ 
Adam se ridică şi coboară o ultimă dată“ (p. 22—93). 


Fără să fie semnificativ (dar există vreunul care 


1 Le. Tricheur (Trişorul, 1945), La Corde raide . 
(Dansul pe sârmă, 1947), Le Vent, Tentative de resti- 
tution d'un retable baroque (Vîntul, încercare de re- 
dare a unui iconostas baroc, 1957), L'Herbe. (Iarba, 
1958), La Route des Flandres (Drumul Flandrei, 1960), 
Le Palace (Hotelul, 1962), Histoire (Poveste, 1967), 
La Bataille de Pharsale (Bătălia de la Farsala, 1959), . 
Orion aveugle (Orion orb, 1970), Les Corps conduc- 
teurs (Corpurile conductoare, 1971), Triptyque (Trip- 
tic, 1973), Les Georgiques (Georgicele, 1981), La Che- 
velure de Berenice (Pletele Berenicei, 1984, reluarea 
comentariului: dintr-un album Mir6, Femmes — Fe- 
mei, 1968), L'Acacia (Salcâmul, 1989). 
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să poată fi calificat astfel ?), pasajul nu e mai pu- 
ţin tipic: lipsit de înfloriturile retorice care ar pu- 


tea să tulbure ivirea sensului prin suscitarea de în- 


_ţelesuri- „parazitare“, figurate, limbajul său precis 
induce în mintea noastră .reprezentări de obiecte și 


_de gesturi extrem de precise și ele. Ciudat e însă că 


nu le putem articula într-un tot care să capete nu- 
mele cutărei ori cutărei acţiuni. Avem oare dreptul 
să spunem că zidarul de aici „mănîncă“ ? Ar tre- 
bui ca fiecare gest ce îi este atribuit să apară pe 
de o parte drept prelungirea celui ce îl precede şi, 
pe de altă parte, drept pregătirea celui ce urmează. 
Ar trebui să se dematerializeze oarecum, să devină 
doar. locul unde in-sistă un trecut şi germinează tot- 
ceva ce nu ar 


odată un viitor. Un inter-mediar, 


opri privirea căci nu ar face decit să medieze între 


un a fost și un va fi-ștergîndu-se totodată pe sine, 
estompîndu-se precum fotogramele în tehnica de pro- 
iectare numită fondu enchaîne. Or, munciţorul din - 
această descriere seamănă cu eleaticul Ahile, care, 
cu vorbele lui Valery, e „neclintit cu paşi mari“: 
deși face toate gesturile prin care amestecul vîscos 
e transferat din gamelă în gură şi ajunge de aici 
în stomac, el nu „mănîncă“, deoarece, așa cum se 
întîmplă să nu vezi pădurea din pricina copacilor, 
aici nu vezi acțiunea din cauza actelor din care e 
alcătuită. Privit prin lupa limbajului, fiecare act 
capătă un atare relief, o'atare prezență, încît nu-i 


mai poţi estompa contururile, nu-l mai poţi face să 


== dee belea mă 


comunice cu ce a fost și cu ce va fi: nu mai are 
sens, nu,se mai îndreaptă spre nimic și nu mai vine 
de nicăieri. 


O acţiune nu poate fi descrisă, ci doar numită. . 


De îndată ce vrei să o reprezinţi, o dezarticulezi 
într-o constelație de - prezenţe, într-un roi "de acte 
şi de agitaţii ce nu mai întrețin decît relaţii de 
concomitenţă şi de succesiune (iar consecuţia nu e, 
fireşte, consecință) şi nu mai pot fi atribuite unui 
agent înzestrat cu voinţă, cu o intenție de făptuire 
(semnificativ în această privință e faptul că zida- 
rul îşi ţine ochii „aţintiţi în gol“). Însuși „agentul“ 
dispare, dezarticulîndu-se într-o puzderie de centre 
active autonome : muncitorul e. desigur cel care duce 
furculița la gură, tot el e cel care rupe o bucată 
de pîine, doar aceasta e cea care urmează acelaşi 
drum, „umflăturile obrajilor“ sînt cele care descresc, 
„mărul lui Adam“ e cel care urcă şi coboară o ul- 
timă dată. 

Descrierea „eleatizează“ lumea acţiunilor, universul 
devenirii, producînd acea paradoxală figură ce reu- 
nește mișcarea și imobilitatea şi care obsedează „ro- 
manul“ de faţă începînd cu „nemișcata revărsare de 
valuri vegetale“ de pe briîul evocat în pagina limi- 


nară şi pînă la acea durată fărîmiţată în înşiruire 


de clipe de către farul care se aprinde şi se stinge A 


în ultimele pagini ale capitolului Șarja lui Reichshoffen. 
Trecînd, fireşte, prin mereu reluata imâgine oxi- 
moronică a mării ca imobilitate palpitindă („privi- 
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rea surprinde o succesiune de încreţituri paralele 


- însufleţite de o mișcare continuă care fără să tul- 


bure imensul cam al ansamblului întreţine la su- 
prafața acestuia o agitaţie permanentă, ca şi cum 
ar fi înzestrat în același timp: cu proprietăţi con- 
trare, mişcarea şi neclintirea“ — p. 45). Sau prin 
aceea a mișcării ca succesiune de imobilităţi. Amin- 
tiți-vă ce se spune, de plidă, despre deplasarea ve- 
lierului ; „dacă privirea îl părăseşte pentru citeva 
clipe nu-l mai regăseşte în același punct, deşi con- 
tinuă să pară nemișcat, în așa fel încît ai zice că 


înaintează prin transiaţii rapide, fulgerătoare chiar, 


_profitînd de momentele de neatenţie“ (p. 52). Ori 


despre felul în care se ridică o vacă: „Ghiceşti în. 
întuneric mișcările ei  neîndemînatice și  sacadate 
ce se succed în etape — amintind oarecum de ges- 
turile descompuse (smuls, la umeri, ridicat) ale unui 
halterofil ridicînd o greutate imensă“ (p. 62). 

„Fără un trecut din care să vină, fără un. viitor 
spre care să năzuiască, evenimentele (dar termenul 
își pierde aici înţelesul) ies de sub incidența oricărui 
tip de necesitate. Şi chiar atunci cînd se încearcă in- 
troducerea lor într-un lanţ cauzal, efortul e zadar- 
nic, căci pentru fiecare pot fi invocate, cu aceeaşi 
legitimitate, rațiuni nu numai diferite, dar şi con- 
tradictorii. „În ciuda (din pricina) depărtării, explo- 


ziile par să zguduie aerul puternic compresat şi de- 


“ compresat“, citim la un moment dat (p. 47): dacă 


impresia de zguduire poate fi dată ațit de proximi- 
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tatea cît şi de- „neproximitatea exploziilor înseamnă 
că orice poate genera orice, Lucrurile nu sînt așa 


pentru că trebuie să fie așa, ci pur şi simplu pen- 
tru că se întîmplă să fie așa. Lipsite de ţel, întim- 
Plările acestea 'ies de asemenea de sub incidenţa 
oricărui „trebuie“ evaluativ, căci poţi oare judeca 
în mod rezonabil drept reprobabilă ori, dimpotrivă, 
drept recomandabilă. brusca prăbușire de la sine 
a unui tavan? Ori lungirea umbrelor unor copaci ? 
Ori aşternerea- prafului. într- -o încăpere ? Se întîmplă 


să fie așa, dar întîmplările, deşi introduce uneori 


schimbări importante în lume, nu sînt în ele însele 
„nici bune, nici rele. Nici diversele faceri umane de 
aici, asimilate de descriere multitudinii evenimente- 
lor fizice: plimbatul strîngerea unor cioburi, lovi- 
rea cu barosul a unui șpiț înfipt în perete, jumulirea 
unei găini, rafala trasă de un militar ori întîlnirea 
dintre o femeie și un bărbat, noaptea, lîngă barie- 
ra unei fîneţe etc., toate sînt simple întîmplări, sim- 
ple agitații precum învolburarea norilor sau fări- 


mițarea falezelor calcaroase sub asaltul repetat (dar : 


iresponsabil) al valurilor. Asupra tuturor descrierea 
aruncă o lumină de o indiferență axiologică neegala- 
tă poate decît de privirea, eventual curioasă, dar 
nicidecum indignată ori îngăduitoare, a vacii căreia 
îi este dat să asiste la spectacolul oferit de cei doi 
îndrăgostiţi. 

Fie-ne îngăduită aici o paranteză. Claude Simon 


afirmă în repetate rînduri — și, curios, cu aproape 
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aceleași vorbe — că percepția noastră este întot- 
deauna fragmentară : „nu percepem lumea din ju- 
rul nostru, declară el unui ziarist de la Le Nouvel 
Observateur în 1985, cu cîteva zile înaintea. primirii 
premiului Nobel, decît prin infime fragmente, pe. 
care mintea și obiceiurile noastre le ordonează, le 
aglomerează, le reconstituie într-un soi de ciment 
prefabricat, permiţîndu-ne astfel să conjurăm spaima 
pe care ne-ar pricinui-o aceste lipsuri, aceste goluri 
căscate dacă am ști să le recunoaștem“. Caracterul 
dezlinat al lumii evenimenţiale construite de textul 
de faţă al lui Claude Simon (şi, în general, de toate 
romanele sale) ar fi, . așadar, reflexul condiţiei 
umane !. Condiţie umană de care europeanul născut 
în primii ani ai veacului nostru a fost silit să-și 
“dea seama mai mult decît oricine altcineva2: „Sînt 
un om bătrîn, declară romancierul în Discursul de 
la Stockholm, și, ca pentru mulţi dintre locuitorii 
bătrînei Europe, prima parte a vieţii mele a fost 
destul de agitată: am fost martorul unei revoluţii 3, 
am făcut războiul în condiţii deosebit de crude 
(aparţineam unuia din acele regimente pe care sta- 
tele majore le sacrifică de la început, cu sînge rece, 
și din care în opt zile nu a rămas practic nimic), 


1 Justificîndu-se alegerea din 1985, academicienii 
suedezi îl prezintă pe scriitorul francez drept un autor 
care „urmărește în romanele sale, cu vina creatoare 
a unui poet și a unui critic împletită cu (e) so furisia 
conștiință a timpului, să descrie condiția umană. 

2 Claude Simon s-a născut în 1913, la Tanarive. 

3 E vorba de războiul civil din Spania, din 1936. 
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am fost făcut prizonier, am cunoscut foamea, munca 
fizică pînă la epuizare, am evadat, am fost grav 
bolnav, de cîteva ori în pragul morţii, violentă sau 
naturală, am trăit printre oameni dintre cei mai 
diteriți, preoți dar și incendiatori de biserici, paş- 
nici burghezi dar şi anarhiști, filozofi dar și anal- 
fabeţi, mi-am împărţit piinea cu pungași, am călă- 
torit în fine mai în toată lumea... şi, totuși, încă. nu 
am descoperit, la șaptezeci şi doi de ani, nici un 
sens în toate acestea, de n-ar fi decit, așa cum a 
spus cred Barthes pe urmele lui Shakespeare, că 


«dacă lumea are vreun sens, acesta e lipsa ei de 
sens» — numai că ea este.“t Sau, într-o formă mai 


„puţin tranşantă : „Nu ştiu dacă viaţa, istoria, șuferin- 


ța au vreun sens: totul îmi pare minunat și tot- 
odată infiorător, bun şi rău, pozitiv şi negativ“.2 

Prin “asemenea declaraţii, Claude Simon se arată 
solidar cu generația post și antisartriană căreia îi 
aparţine, generație ce a creat primul Nou Roman, 
„românul lucrurilor“, și care a avut ca purtător de 
cuvînt pe Robbe-Grillet. Pentru acesta din urmă, de 
pildă, Occidentul pare a fi încheiat cu natura un „pact 
metafizic“. ce face ca lucrurile să se scalde într-o 
atmosferă antropocentrică, o atmosferă care le dă 
„o pretinsă semnificaţie, investindu-le [...] din in- 
terior cu o rețea mai mult ori mai puţin vicleană 


de sențimente şi de gînduri“?: un scaun gol-nu e 
ALE 3 


1 Claude Simon,  Discours de Stockholm, Paris,. 
Minuit, 1986, p. 24. - : 

2 Les Nouvelles, 15—21 martie 1984. : 

3 Alain. Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, 
Seuil, 1963, p. 58. : : 
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un simplu scaun; ci așteptare (vezi Scaunele lui Io- 
nescu), un sat ce se ghemuiește într-o vale nu e o 
simplă aglomeraţie umană, ci o fiinţă însufleţită de 
nostalgia paradisului prenatal („dacă accept cuvîntul 
«ghemuit», -spune Robbe-Grillet !, nu mai sînt întru 


totul spectator ; devin eu însumi acel sat, timp “de 


„o frază, iar adîncitura văii funcţionează ca o cavi- 


tate în care năzuiesc să dispar“) ete. „Civilizaţia 
noastră mentală“ dă lumii un chip uman: „în fiece 


"clipă, zdrenţe de cultură (psihologie, morală, me- 


tafizică) vin și se alipesc lucrurilor  dîndu-le o în- 
fățișare mai puţin străină, mai inteligibilă, mai li- 
niştitoare“. 2 Iar de se întîmplă ca acestea să opună 
rezistenţă, recurgem la „comoda categorie a absur- 


-dului“.3 Or, . adaugă - romancierul, „lumea nu este 


nici plină de sens, nici “absurdă; Ea este, atît şi  ni- 
mie mai mult (...) în jurul nostru, sfidînd hâita ad- 
jectivelor noastre animiste sau casnice, lucrurile „sînt. 
Suprafaţa lor :e curată: și netedă, intactă, fără luciu 
îndoielnic ori transparenţă.“ 4 “Omul: anilor "50 (sau 
„de- mîine“, adaugă eseistulj nu resimte în faţa acestei 
lipse de semnificație umană a lucrurilor nici un fel 
de sfîșiere : pentru el nu există tragedie. 

Revenind la Lecţii de cuvinte și lucruri, înțelegem 
că recursul la. descrierea precisă, seacă, neantropo- 


'morfizantă, răspunde intenţiei resimţite ca un impe- 


1 Op. cit., p. 60—61. 
2 Op. cit. p..20—21. 
3 Op. cit. p. 21. 

4 Ibidem. 
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rativ de a dacapa sentimentele fraudulos introduse 
în lucruri de ycivilizaţia mentală“ . în care sîntem 
cuprinși. Să adăugăm însă că funcția terapeutică este 
departe de a epuiza virtuțile descrierii. Ori efectele. 
Sau poate . defectele ? Căci, oricît de paradoxal ar 
părea, cu cît vrei ca discursul tău să se muleze mai 
exact pe lucruri, cu atît le întorci mai mult spatele 
şi te cufunzi într-un limbaj ce se închide asupra 
lui şi devine autarhic. Precizia necesită cunoştinţe 
enciclopedice, pe care un singur om nu le poate 
avea, deci apelul la ştiinţa specialiştilor fiecărui do- 


meniu în parte, -specialişti care au decupat conti- | 


nuum-ul lumii în parcele pe care le-au descompus 
în articulațiile lor „ultime“ dîndu-le apoi un nume. 
Cu cit vrei să fii mai fidel spectacolului ce se oferă 
privirii, cu atit trebuie așadar să te afunzi mai mult 
în limbajul celorlalţi, al celor ce ştiu. 


Întrebat în cursul colocviului ce i-a fost consacrat 


în 1974 la Cerisy-la-Salle care este sursa indiscutabilei 
sale competenţe descriptive, întrebare ce aminteşte 


de acuzaţia adusă de Platon sofiştilor, Cl. Simon 


dă un răspuns care, dacă e firesc pentru partizanii 
Noului Roman, impregnaţi de structuralismul ling- 
vistic. de sorginte saussuriană, nu poate să nu-l sur- 
prindă pe „cititorul fără calităţi“, cum se autodefinea 


„autorul întrebării : dicţionarul, enciclopedia !. Price- 


perea -sa nu ar fi 'aşadar fructul unui contact pre- 
lungit şi privilegiat cu lumea (poate şi așa ceva, dar 


1 Claude Simon ă la question în Claude Simon. 
Colloque de Cerisy-la-Salle, Paris, U.G.E., 1975, p. 411. 
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nu în primul rînd și nici în mod necesar) ci cu 
enciclopedia, acea listă de texte dispuse. în ordine 


alfabetică, (unul dintre cele mai arbitrare tipuri de 


- articulare) care îţi furnizează tot ce poate fi spus 


cu sens despre fiecare dintre obiectele care consti- 
tuie, după părerea ştiutorilor, universul. Nu expe- 
rienţa directă se găsește, după el, la temeiul descrierii 
şi nici vreun har, un dar deosebit al observaţiei, ci 
o listă mai mare ori mai mică de cuvinte. Realul, 
spune Philippe Hamon în celebra sa Introduction ă 
Vanalyse du descriptif (într-un context în care e citat 
şi „românul“ de faţă), apare atunci „drept o juxta- 
punere de mulţimi de cunoştinţe particulare ce ne- 
cesită arpentajul, parcurgerea“, iar descriptorul poate 
fi definit drept „un arpentor de biblioteci“. ! 
într-o atare perspectivă a fi priceput în ale des- 
crierii echivalează cu a fi priceput în ale limbajului, 
iar a descrie înseamnă a. produce, cu prilejul unui 
obiect real, un obiect de vorbe capabil să dea iluzia 
reprezentării. Ori cu vorbele lui Claude Simon : „un 
obiect scris (şi nu descris) e făcut din cuvinte“, are 


o materialitate proprie, cu legile ei de organizare 


„și funcţionare. O ușă „scrisă“ se deosebeşte de cea 


reală prin aceea că, de pildă, dacă aceasta din urmă 
se oferă oarecum dintr-o dată privirii, cu toate păr- 


ţile ei constitutive simultan, cea dintii nu se dezvă- 


luie decît încetul cu încetul, pe măsură ce privirea 


1 Philippe Hamon, Introduction ă Vanalyse du des- 
criptif, Paris, Hachette, 1981, p. 61, respectiv, p. 60. 
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parcurge -şirul de cuvinte folosite în „construirea sa. 
Desfășurîndu-se în timp, vorbirea desfășoară totodată 
„hemul“ care- e referentul de descris: nu poți spune 


totul dintr-o dată, ci descompui compusul, alegi (deci - 


valorizezi), propui un anumit element ca intrare în 
obiect (deci “alorizezi din nou) ete. Numai că obiec- 
tele reale se lasă parcurse în toate direcţiile, deci nici 
una nu e constringătoare pentru obiectul scris, nici 
una nu-i poate servi de ghid. Totul depinde, în ulti- 
mă instanță de... „fantezia şi bunul plac“ ale au- 
torului.. 

Aceeași lipsă de necesitate afectează orice tip de 
utilizare cu intenţii mimetice a limbajului. Romanul 
realist al veacului trecut, bunăoară. Iată-l, de pildă, 
pe unul. dintre acestea în rezumatul lui Claude Si- 
mon: „Un personaj, X, ca să-şi omoare timpul, se 
duce să supravegheze niște lucrări (aici descriere a 
„săpăturilor şi reflecţii ale autorului privitoare la sta- 
rea de spirit a ţăranilor pe ale căror păminturi au 
loc). :Deodată, X trage cu pușca și omoară o pasăre 
care va cădea pe un drum ce traversează cîmpurile 
și pe unde tocmai trece o trăsură în care se găseşte 
metresa lui X în compania unei codoaşe şi a unui 
proxenet. Văzîndu-l pe X înarmat cu o pușcă, acesta 
din urmă îi atribuie intenţii ostile (aici puţină ana- 
liză psihologică) şi trage în direcţia lui un foc de 
pistol dar ratează ţinta. Urmează o luptă între cei 
doi bărbaţi (narara a luptei) în cursul căreia X scapă 

„cu chiu cu vai teafăr de loviturile adversarului și îl 
şi ucide (presărată în naraţiune, încă niţică analiză 
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psihologică pentru a explica lectorului sentimentele 
care-l frămîntă pe X în timpul luptei). După care 
începe un dialog între X, metresa vămasă în trăsură 
și codoașa care 0 întovărășește (în vreme ce metresa 
îl sărută pe erou cu foc, codoașa îi cere bani). În 
cele din urmă, X fuge în străinătate cu pașaportul 
proxenetului pe care l-a omorît. Sosit la postul de 
poliţie de la frontieră (descriere a postului de poliţie), 
prezintă pașaportul unui funcţionar care, evident, e 


unul dintre prietenii proxenetului și care recunoaşte 


pașaportul. Cu toate acestea, în urmă unui raționa- 
ment care-l luminează pe cititor cu privire la psiho- 


logia poliţistului, acesta îl lasă să treacă pe erou 
ete.“ | Aţi recunoscut... Mănăstirea din Parma ? Dar 
să dăm şi comentariul lui Claude Simon : „În ceea 


ce mă privește mărturisesc că în ciuda. strădaniilor 


mele, nu reuşesc să văd într-o asemenea povestire 


(de o neîndemînare consternantă, inclusiv de stil, 
ceea ce se înţelege de altfel de la sine) altceva decît 


o suită de evenimente perfect fortuite, hazarduri, 


coincidențele ce îrizează miracolul.“ 2 De vreme ce 


pentru recentul laureat al premiului Nobel nu există 
nici un trebuie care să determine lucrurile să fie 
așa cum sînt, reproşul pe care-l adresează aici roma- 
nului rezumat nu poate să vizeze caracterul dezlinat 


al lumii reprezentate, ci doar pretenţia lui Stendhal 


1, 2 Claude Simon, La Jiction mot ă mot in *** 
Nouveau Roman: .hier, aujourd'hui, Paris, U.G.E., 


„1972, vol. 2, p. 75. 
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de a lega disparatul lumii recurgînd tot la ea, prin 
includerea evenimentelor într-un  iluzoriu lanţ de 
cauze —' efecte de natură psihologică și comporta- 
mentală. “Caricatural, rezumatul urmărește să dove- 


dească, dacă mai era nevoie, că realismul (că e vorba 


de cel al.veacului trecut ori nu) e mai puțin o pro- 
blemă de adecvare între un text și lume decit una 
de conformitate cu ceea ce credem că se poate în- 
timpla în ea. Or, credințele sînt trecătoare, iar în 
clipa în care o doxă se prăbușește, ea antrenează 
în hăul insignifianţei toate textele pe care le-a legi- 
timat : universul pe care pretindea că îl reprezintă 
devine incredibil. Apare atunci o problemă pe care 
am putea-o formula astfel: în momentul în care în 
însuşi modelul de realitate pe care îl ai există ideea 
contingenţei fenomenelor — așa cum. se întîmplă cu 
modelul lui Cl. Simon —, este oare cu putință să 
imaginezi o vorbire despre lume care să zămislească 
texte credibile ? 

Da, răspunde romancierul. Încercînd să obţii în 
domeniul limbajului ceea ce a făcut pictura în a 
doua jumătate a secolului trecut cînd a înlocuit re- 
prezentarea lumii cu prezentarea de obiecte pictu- 
rale. Făcînd din subiectul tabloului un simplu pre- 
text, ceva ce îl precede şi e în sine insignifiant (simp- 
tomatică fiind renunțarea la tradiționalele teme „no- 


bile“ în favoarea unora „umile“: un măr, o carafă), 


interesîndu-se de proprietăţile culorilor şi ale figu- 


rilor, artiști ca Cezanne ori Van Gogh au introdus 


în lume obiecte noi şi, mai cu seamă, pictural cre- 
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dibile : figurile interpretabile referenţial ce apăreau 


“în tablourile lor se justificau nu prin conformitatea 


lor mai mică ori mai mare cu exteriorul, ci ca .so- 
luţie a tensiunii dintre petele de culoare şi formele 
ce acopereau pînza. Precum marea din Lecţii de cu- 
vinte și lucruri, imobilitate mobilă, dincolo de apa- 
renta nemișcare a formelor dispuse pe pînză, noul 
obiect pictural, pare a gîndi romancierul francez, 
trădează o convulsie, o mișcare violentă prin care 
fiecare element este trimis către celelalte și integrat 
astfel, irevocabil, într-o totalitate necesară. întîlnirea 
dintre o umbrelă și o maşină de cusut pe o masă 
de disecţie, despre care vorbeau suprarealiştii în urma 
lui Lautreamont, e extrem de improbabilă „în lume“. 
Nu însă şi într-un tablou, dacă apare ca rezolvare 
a forţelor ce interacționează în interiorul său. 
„Regretul: meu, spune undeva Claude Simon, e că 
nu am reuşit să fiu pictor.“ Şi e atit de puternic 
încît, pe cînd redacta unul dintre. cele mai celebre 
romane ale sale, La Route des Flardres, şi se afla 


"în posesia unui număr destul de mare de fragmente, 


a atribuit fiecăruia o culoare şi le-a ordonat luînd 
drept ghid echilibrul cerut de respectivele culori. Mai 
mult : resimţind pe alocuri nevoia unui plus de verde 
ori de roşu, a scris pasaje noi pentru a le insera 
în locul respectiv, pasaje ce i s-au părut, post fac- 
tum, cele. mai reuşite. Fireşte, avem aici de-a face 


cu o atitudine extremă și puţin profitabilă literaturii, 
căci textele sînt făcute nu din vopsele, ci din cu- 
vinte, «şi materialitatea acestora trebuie exploatată, 
materialitate care nu are nimic comun cu compoziţia 
chimică a celor dintii. 

Cuvintele, citim în prefața la Orion aveugle, „nu 
sînt materiale ce există în sine ca pietrele unui zid 


: 
] 
ş 


să-l explorezi și exploatezi. Desigur, pentru a pune 


y 


sau ca pata de culoare — care nu trimite decit la 
sine —, sau bronzul — pe care-l poţi atinge. Într-un 
fel ori altul, ele trimit întotdeauna la lucruri“.! Însă 
într-un mod particular, considerat de unii drept o 
imperfecţiune a limbajului: o unică expresie poate 


trimite, în funcţie de colocaţia în care apare, la: 


realităţi dintre cele mai diferite. Mallarme spunea 
că, pronunţind cuvîntul „floare“, faci să apară „ab- 
senta din orice buchet“. E parțial neadevărat, căci, 
simultan, pot fi suscitate și alte reprezentări: mu- 
cegai (nu prinde vinul „floare“ ?), extremitatea lăr- 
gită a cuiului (cea pe care o lovim cu ciocanul), 
partea cheii pe care o introducem în broască etc. 
„Ceea ce e adesea fără nici un raport imediat în 
timpul orologiilor sau în spaţiul măsurabil poate să 
se găsească reunit şi ordonat în sînul limbajului în- 
tr-o strînsă contiguitate“, afirmă romancierul: în ace- 
laşi loc arătînd că un ac, un cortegiu, un clovn, un 
stat și un capitol de carte, entităţi care sînt fizic 
atît de disparate, sînt strînse laolaltă de limba fran- 
ceză prin fâptul că despre toate se poate spune că 
au „une tâte“, un cap“. Contingenţa lumii-e corectată 
de necesitatea din limbaj, de faptul că fiecare cu- 
vînt e „o răscruce în- care mai multe drumuri se 
întretaie“. Mai mult chiar: „fiecare cuvînt suscită 
(sau comandă) altele, nu numai prin forța imaginilor 
pe care le atrage ca un magnet, ci și, uneori, prin 
simpla lui morfologie, simplele asonanţe care, pre- 
cum necesitățile formale ale sintaxei, ritmului și 
compoziţiei, se dovedesc adesea tot atît de fecunde 
ca şi multiplele semnificaţii“. = 

Timba e un teritoriu inepuizabil, pe care trebuie 


1 Claude. Simon, Orion aveugle, Genăve, Albert 


Skira Editeur, 1970, prefaţă. nepaginată. 
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în funcţionare mașşinăria lingvistică, trebuie să existe 
intenția de a vorbi, de a spune ceva anume sau. 
pur și simplu, doar de a spune ceva, orice. În ciuda 
negaţiilor sale insistente, Claude Simon are ceva 


- anume de spus, altfel nu s-ar explica repetiţia ob- 


sedantă a unor imagini prezente iniţial în romane:e 
de tinereţe, relativ. autobiografice, de la Le Tricheur 
pînă la Le Sacre du printemps, și care traversează 
toate textele de maturitate, imagini desprinse din ex- 
periența sa de participant la revoluția din Spania 
ari la cel de al doilea război mondial. Oricare ar fi 


însă natura exactă a punctului de plecare (imagine 


obsedantă, percepţie actuală etc.), el nu e decit un 
pre-text, care, pus în cuvinte, va servi de genera- 
tor, de generice (amintiţi-vă titlul textului inaugural 
al „romanului“ de faţă“), adică de sursă de cuvinte 
şi de teme ce vor fi dezvoltate. și organizate în func- 
ţie. de necesități de rimă, ritm, simetrie etc. Dacă 
Le Palace, bunăoară, trimite în mod clar la eveni- 
mentele- care au avut loc în 1936 la Barcelona, aceasta 
nu înseamnă defel că le şi reproduce, ci doar că e 
un obiect de vorbe fabricat cu ocazia rememorării 
revoluţiei spaniole. Să-l mai cităm o dată pe Claude 
Simon : „nu mă simt deloc îndeptăţit să spun (ceea 
ce ar friza impostura) sau măcar să las să se creadă 
că Le Palace este situaţia sau starea de lucruri din 
Barcelona verii lui 1936. Nu: e ceea ce s-a produs 
în 1961 avînd ca «punct de plecare» impresii con- 
fuze și vagi amintiri“.! Dacă la temeiul romanelor 
Imi se află întotdeauna un ceva anume de spus, el 
este preluat în mod necesar şi prelucrat de limbaj, 
îmbogăţit şi modificat de sensurile ce zac aici, în 
așteptarea explorării, a sus-citării. Se 


1 La fiction mot & mot, loc. cit. 
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Travaliul scriptural, cu un vădit. caracter artizanal 
conjugă 'două operaţii de bază : descoperirea elemen- 
telor prin considerarea atentă a proprietăţilor ge: 
nericului și înlănțuirea lor prin permutaţii și combi- 
naţii în vederea fabricării unei ficțiuni al cărei 
fiecare constituent să trimită dacă nu la toate cele- 
lalte cel puţin la un număr suficient de mare pen 
tru a apărea ca supradeterminat și, prin urmare, 
necesar. Astfel, două dintre cele două teme majore 
ale romanului de față sînt impuse de ipotezele con- 
tradictorii suscitate de spectacolul construit de prima 
parte a Genericului : tapetul sfișiat, molozul etc. sînt 
semnele unei acțiuni demolatoare, destructive — de 
unde tema războiului și introducerea grupului de 
soldaţi —, ori, dimpotrivă, ale unei renovări, de unde 
tema zidirii și apariţia grupului de muncitori. Cea 
de a treia temă, erotică, este sugerată: de unul din 
elemențele cu care va fi mobilată încăperea demo- 
lată/reconstruită ; Calendarul poștei. Dacă ansamblul 
descrierii-generic furnizează temele - mari, fiecare 
membru al ei în parte este sursa detaliilor prin care 
ele se materializează, se „textualizează“. De exemplu, 
Genericul începe cu „Fișiile de tapet dezlipit spinzură 

"gînd la-iveală tencuiala umedă și cenușie“. Or, frag- 
mentul acesta de frază este sursa unor „evenimente“ 
foarte precise din Expansiune, precum benignul ac- 
cidenţ suferiţ de zidarul cel tînăr, care, lovindu-se 
cu barosul peste deget, se întrerupe din lucru pen-: 


tru a-și privi rana şi vede o „fîşioară de piele zdre- 


lită“. Rațiunea pentru care apare aici zdrelirea de- 
getului nu se găseşte în lume, ci în limbaj, în „fișia 
de tapet“ care ar fi putut sugera, tot atit de necesar 
și de aleatoriu totodată, o fîşie. de pînză, de cer ori 
de pămînt. Celelalte cuvinte din fraza-generic sînt 
temeiul celorlalte „detalii“ ce materializează acciden- 
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„ceea ce se ivește sub pieliţă 


tul şi reacţiile zidarului : nu „tencuiala umedă și ce- 
nuşie“ face, în cel mai propriu înțeles al cuvîntului, 
ca rana să sîngereze colorîind degetul în cenuşiu 
(„Destul de curînd însă începe să curgă sîngele care 
se acumulează colorînd [degetul] într-un cenușiu ne- 
gricios& — p. 18)? Și nu umezeala tencuielii — sin- 
gură de'astă dată — e cauza pentru care accidentatul 
își duce degetul îndoit la gură şi îl umezeşte sugîn- 
du-l? Tot așa cum notația următoare, referitoare la 
— „Carnea dezgolită e 
dintr-o substanţă catifelată“ este de pus în le- 
gătură cu tencuiala care se ivește de sub tapetul 
dezlipit. În fine, muncitorul își reia lucrul, — dar 
să ne mai mirăm? — „lăsînd mîna stingă să-i 
spînzure pe lîngă trup“. Nu ne vom mira nici 
cînd, în pasajul imediat următor, vom vedea o tînără 
femeie scotocind prin geantă în căutarea unei por- 
tocale pe care începe .să o curețe și: cînd vom afla 
că „fîșia de coajă tăiată spînzură (așa cum spînzurau 
fișiile de tapet ori braţul muncitorului — n.n.) de-, 
senînd o spirală ce se alungește progresiv. Sub ea 


“apare un strat “pufos (echivalentul . catifelatului de 


adineaori — n. n.) de un galben foarte pal care se 
închide (exploatare -a cenușiu-negriciosului din  ge- 
neric (n. n.) în locurile unde...“ (p. 19). Fiecare e.e- 
ment astfel „descoperit“ și exploatat generează. la 
rîndul său altele noi, într-o proliferare controlată 
însă de logica ansamblului. Degetul zdrelit al zida- 
rului, de pildă, este sursa “unui nou accident, oare- 
cum similar, suferit de tînăra femeie căreia un ciob 
de sticlă i se înfige într-un deget pe care, fireşte, 
îl va „suge“. De remarcat că modificarea acciden- 
tului din lovitură în înţepătură este pregătită de o 
frază situată exact la jumătatea drumului ce separă 
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cele două episoade: „Poate simţi mirosul înțepător 
al mușcatelor“ (p. 20). 

În ceea ce priveşte înlănțuirea diverșilor constitu- 
enţi, procedeele sînt multiple şi cititorul le va fi 
descoperit pe cele mai multe. Nu vom semnala decit 
trei, dintre cele mai frecvente. În primul rînd, firește, 
cuvintele-răscruce, acei semnificanţi cărora le sînt aso- 
ciaţi mai mulţi semnificaţi : dacă o secvenţă vorbește 
despre un buchet de flori de sipică, păpădie și mar- 
garete sălbatice, următoarea — prezentind încăperea. 
ocupată de militari — va fi introdusă printr-un frag- 
ment din lista sfinţilor din calendarul agăţat pe 
perete și care începe, fireşte, cu Sfînta Marguerite 
(p. 11). Un al doilea procedeu constă în scurticircui- 
tarea secvenţelor prin utilizarea în ele a exact ace- 
luiaşi cuvînt luat în exact aceeaşi accepţiune: un 
bărbat se amuză să reteze cu bastonul flori de cîmp 
(p. 18), iar în-secvența imediat următoare zidarul 
„ridică lamela de piele zdrelită cu limba şi o re- 
tează cu dinţii din faţă cît poate“ mai din rădăcină“ 
p. 19). Nu se înlănţuie oare aceste secvenţe pentru 
că, literalmente, vine vorba ? i 

Cel de al treileă procedeau operează la nivelul 
lumii (de)scrise, construite de cuvinte ;. diversele frag- 
mente sînt alcătuite plecînd de la o unică figură. 
Astfel, pentru a lua exemplele din aceeași primă 
parte a romanului, cele trei mari „teme“ pomenite 
se întretaie în nenumărate rînduri mulțumită unei 
figuri geometrice care este un unghi ascuţit şi care. 
a fost, poate, zămislită de litera V prezentă insistent 
în prima frază a Expansiunii („valurile bătind în 
verde“, „stîncile violete“, „tuşele de penel în formă 
de virgulă“). Figura e materializată de felurite lu- 
cruri : crăcana armei, îndelung descrisă și 'des po- - 
menită, este desigur un -V răsturnat, extremitatea 
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ascuţită a pădurii închipuie şi ea aceeași figură, ca 
şi drumul care iese din ea și face un cot către sat, 
„picioarele desfăcute şi pe jumătate îndoite“ (p. 9) 
ale soldatului care jumulește o găină dar şi ale băr- 
batului lungit în iarbă („picioarele desfăcute în 
formă de V* — p. 18) ori ale zidarului ce pare să 
mănînce (p. 21) etc. Elementele care actualizează 
această figură exercită unele asupra colorlalte o pu- 


" ternică atracţie ; ce poate face, să spunem, un gradat 


ale cărui galoane sînt „în formă de. V“ (pp. 10) şi 
care intră într-o încăpere altceva decît să „răsu- 
cească  manşonul crăcanei“ pentru a regla tirul ? Și 
nu numai că se atrag pînă la perfecta sudură, dar 
își transmit reciproc însușirile. Astfel, bărbatul to- 


- lănitţ în iarbă despre care am mai vorbit, pus în 


legătură de mai multe 'ori prin procedeele amintite 
cu secvenţa „militară“, va căpăta prin contiguitate 
de la mitraliera al cărei suport e în formă de V 
răsturnat agresivitatea şi mișcarea sacadată de du- 
te-vino: bună parte din Șarja lui Reichshoffen - de 
aici provine. Şi exemplele de acest gen pot fi mul- 
tiplicate indefinit, căci textul constituie în întregimea 
sa un joc de oglinzi multiple (expresie îndrăgită de 
romancierul francez) unde orice poate fi găsit în 
orice dacă dăm cît de cît dovadă de ingeniozitate. 
Cuvinte încrucișate, spune-vor unii despre acest 
„roman“ simetric. Şi nu fără un oarecare temei, căci 
migălosul travaliu seriptural desfășurat aici, bazat 
pe „pipăirea“ cuvintelor, pe considerarea proprietă- 
ţilor lor materiale, a formei şi a durității lor poate 
suscita în minte imaginea celui ce rezolvă careuri. 
Dar practica lui Claude Simon (şi, în genere, a celor 
care au participat la crearea Noului Nou Roman 
francez, cel al anilor '60, cînd problematica refe- 
renţială este părăsită în favoarea ideii-forţă de „pro- 
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ducere textuală“) este departe de inocenţă și ludie 
în pofida jocurilor de cuvinte și a jucurilor det gp 
bele pe care. se sprijină. Ea se înrădăcinează, dim- 
„Polrivă, într-o concepţie. asupra limbajului și “ func- 
țiilor sale sociale elaborată în Franța pe la: începiitul 
anilor '60 si care, cu o serie de modificări continuă 
şi azi să fie considerată drept validă. fii discursul 
său de la Stockholm, trecînd în revistă reproşurile ce 
i-au fost făcute cu felurite prilejuri, între care acela 
de a produce texte „laborioase* și „artificiale“, CI. 
Simon se apără citind un pasaj din Capitalul de 
se spune că valoarea unui produs este dată de canti- 
tatea de: muncă înmagazinată în el. După. părerea 
lui paralel cu: descoperirea caracterului „laborios“ al 
valorii. secolul trecut și parţial cel în care tin l-au 
ocultat, au devaluat munca în general şi travaliul 
scriptural în special, „în favoarea a ceea ce unii au 
îmitiţ «inspiraţie», ceva ce face din (scriitor) un 
simplu intermediar, purtătorul de cuvînt de care s-ar 
servi nu se știe ce putere 'supranaturală, în așa fel 
a dă pe vremuri simbriaș sau conştiincios meseriaș 
își „vede acum persoana pur și simplu negată: pu 
isiai este decît un copist, ori traducătorul unei cărţi 
deja scrise undeva, un soi de mașină de decodat și 
transmis mesaje dictate dintr-un misterios tărîm 
transmundan“.! Apar în acest lung citat, mai mult 


„ori mai puţin explicit, temele fundamentale ale con- 


cepţiei despre limbaj menţionate mai sus, concepţie 
pe câre nu autorul „romanului“ de față a clabetat-ă 
dar la care a aderat și pe care a ilustrat-o prin dos 
tele sale. În mod esenţial, răzbate aici răzvrătirea 
împotriva „logocentrismului“ despre care a început 
să se vorbească în Franța acum vreo două decenii 


1 Claude Simon, Discours, ed. cit, p. 14. 
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şi care a fost „deconstruit“ de textele primului Michel 
Foucault, Jacques Derrida ori Gilles Deleuze. ș 
Dacă pînă prin 1960 — la un Merleau-Ponty bună- 
oară — limbajul era expresie corporală, dacă, altfel 
spus, sensul se înrădăcina adînc în trăirile vorbito- 
rului, după această dată înţelesul apare drept ceea 
ce codul limbii pe care o vorbeşţe îţi îngăduie să 
spui. Spunerea este supunere : nu noi vorbim o limbă, 
ci aceasta ne vorbeşte pe noi. Raționamentul ce a 
condus la o atare afirmație paradoxală la prima 
vedere e aproximabil în modul următor. Elementele 
unei limbi aparţin fie unui repertoriu finit de „uni- 
tăți minimale“ (foneme, lexeme etc.), fie unuia, finit 
și el, de instrucţiuni de combinare. A vorbi înseamnă 
a-l aplica (în sensul matematic .al termenului) pe 
acesta din urmă celui dintii. Fiind vorba de două 
mulţimi finite, rezultatul aplicării — al „vorbirii“ — 
va fi un număr extrem de mare de texte, nu însă 
infinit. Ceea ce echivalează cu a spune că, deşi pu- 
tem nutri iluzia că exprimăm cine știe ce experienţă 
lăuntrică sau că „re-prezentăm un fragment din lumea 
exterioară, vorbind nu facem decit să actualizăm, 
cu prilejul acelei experienţe ori' al „contactului cu 
acel fragment de real, unul din textele virtual pre- 


zente într-o limbă. Mai mult chiar: nu toate combi- 


naţiile de semne posibile dintr-o limbă sînt efectiv 
îngăduite în sînul comunităţii vorbite de ea. Există 
întotdeauna instanţe ce legitimează anumite produc- 
ţii şi invalidează, ca rău formate, altele. Spunerea 
nu este numai supunere față de codul lingvistic, ci 
și faţă de aceste instanțe. 

Transpuse în domeniul practicii lingvistice parti- 
culare care este literatura, afirmaţiile de mai Sus 


fac să se nască suspiciunea față de poeticile romantice 
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ori realiste ale veacului trecut — dar care continuă 
să fie propuse și uneori chiar impuse drept singura 
literatură autentică —, bănuite acum că maschează, 
voit ori nu, originea -materială “si „laborioasă“ a 
sensului, despre care sugerează că ar fi anterior 
vorbirii și pe care îl situează undeva în mintea noas- 


tră sau în lume. Ori chiar în afara ei. Într-o atare 


lumină, practica scripturală migăloasă a lui Claude 
Simon și, în genere, a Noilor Noi Romancieri se re- 
velă a nu fi gratuită, “cum mulţi par să giîndească, 
ci eu profunde: implicaţii practice. „Funcţia esenţială 
a (scriitorului), afirmă Cl. Simon, făcîndu-se ecoul 
congenerilor săi, este de a trans-forma.“ Şi, ceva mai 
departe : „un scriitor nu e cu adevărat «angajat» 
decît dacă travaliul său este parte din și ia parte la 
neîncetata transformare a societăţii în care trăieşte, 
adică dacă prin felul său de a scrie -se înscrie în 
modernitate. Afirmația lui Maiakovski după care «nu 
există artă revoluţionară fără Ipeade Teo) Aaaa 
este și va fi întotdeauna valabilă 

Claude Simon își atinge în mod vădit obiectivul : 
prin felul său de a scrie produce o „revoluţie“ în 
modul în care cititorul său gîndeşte raportul dintre 
cuvinte și lucruri. Neputind subsuma şirul de ex- 
presii ce alcătuiesc textele sale unui Sens, neputîn- 
du-le „rezuma“, deci supune, acesta va înceta poate 
să mai creadă că, desprinse de pe lucruri, vorbele 


sînt învelișuri ce umblă prin lume ca să ducă vestea - 


(cum zicea Lucrețiu), pentru a adopta perspectiva 
diametral opusă, potrivit căreia sensul (cu minusculă) 
„este un model de realitate produs prin manipularea 
semnelor. În loc de a mai lua spunerile ce îi sînţ 
adresate drept purul adevăr, le va considera în- 
cercări de a suscita în mintea lui anumite gînduri 
despre realitate și se va strădui să demonteze me- 
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canismele fabricării lor spre a vedea ce anume vi- 
zează ele căci, își va spune. el, manipularea semnelor 
urmăreşte, poate, o influențare a mea. înţelegem 
atunci sentimentul de marginalitate (asumată, de alt- 
fel) pe care-l încearcă Claude - Simon și care îl de- 
termină să facă o declaraţie ca aceasta: „Este. firesc 
ca scriitorul sau artistul, a cărui taie esenţială 
este de a trans-forma, să se izbească de forţele or- 
dinei existente pe care le de-reglează (de-range) și 
care se apără pretutindeni prin aceleaşi interdicții 
sau aceleaşi cenzuri mai mult ori mai puţin mărtu- 
xisite. Taxat cînd de farsor, cînd -de asocial, acuzat 
în fine (supremă abilitate) de a fi poate «interesant» 
dar «plicticos», »dificil«, «obscur», că scrie sau pic- 
tează «prost», găseşte mereu împotrivă-i aceeași osti- 
litate, ascunsă ori declarată“. ! înțelegem în fine că 
Lecţii de cuvinte și lucruri 2 este, pentru cititor, exact 
„ceea ce pretinde: o lecţie despre raporturile ce se 
stabilesc ori pot fi stabilite între vorbire și lume. 


Ş Radu TOMA 


- i ă& la question, ed. cit; p. 415. 
= medeea pe această cale nt ți „sati 
noscători ai istoriei şcolii „ m- 
A ice ce echivalentul românese, penudi ari 
de activitate didactică desemnat în e intra 
„lecon de choses“: Emil Păun, Ion Pa i ai 
Vlăsceanu, de la Universitatea din București, Rr 
cu seamă, Adrian Zancov, de la Biblioteca 


gogică Centrală. 
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